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STARA ZIEMIA I STARE NIEBO MIJAJĄ 


Wyobraźnia eschatologów i chiłjastów chrześcijań: 
skich wślad za zoroastryzmem widziała tylko wielki poz 
żar, w którym zginie nasza. ziemia, zanim przyjdzie 
chwila sadu ostatecznego nad żywymi i umarłymi. Nie 
wiedziano wtedy nic o ogniu huwaganowym artylerji/ 
chrześcijańskiej, rozstrzeliwującej stare katedry, kościo: 
ły i cmentarze. Nikt nie przypuszczał, że właśnie w ło: 
nie społeczeństw, wyznających miłość i miłosierdzie ja- 
ko zasadę życia, nienawiść i tchórzostwo buchną falami 
gazów trujących, że nienawiść ukryje się pod ziemią 
i pod wodą, aby stamtąd siać zniszczenie, niszczyć życie 
niewinnych dzieci, starców į kobiet, burzyć miasta, zaz 
tapiać statki, Nikt nie przewidział samolotu bombowego, 
który z bezpiecznej wysokości rzucać będzie na spokoj: 
nych starców, dzieci, kobiety i chorych bomby z gazami 
trującemi i zapalającemi, I mikt wreszcie nie przewidział, 
że dałe narody zrzekną się swej wiary i staną się bogo- 
bójcami. Nikomu nie przyszło do głowy, że naród, który 
ogniem i mieczem niszczył ongi pogaństwo krzewiac 
wiarę chrześcijańską, odwróci się gwałtownie od tej 
krzewionej przez siebie wiary i odwoła się do ponurych, 
mściwych bóstw Walhalli, że na miejscu jednej skasos= 
wanej wiary pojawi się dziesiątek wiar „na niby“, jak 
powstała ostatnia i najwyższa już filozofja „des als ob“. 

Stara ziemia i stare niebo mijają. Co przyjdzie po 
nich? Czy nastanie może Świat nowy bez głodu, cierz 
pień i nędzy, bez chorób i śmierci, bez płaczu i smutku ? 
Świat marzeń ludzkich, odwiecznych i powiecznych, zło: 
ty wiek radości i szczęścia, tysiąclecie pokoju chilja- 
stów? Jak zorjentować się w chaosie dzisiejszym, co bę: 
dzie jutro? Czy ludzkość idzie dokądś, czy też demon» 
struje, zgromadzona w jednem miejscu, faluje, chybocze, 
tupie i podnosi ręce do góry? 


SĄD NAD CZŁOWIEKIEM 


Może pouczy nas sąd nad człowiekiem, który odbyż 
wa się właśnie nad żywymi į nad umarłymi? Dziwny 
zaiste sąd człowieka nad człowiekiem! Sądzą go nie za 
winy, przestępstwa i zbrodnie, bo dla zbrodni miano za- 
wsze i wszędzie dużo wyrozumiałości, ale za to, co 
w człowieku było zawsze najcenniejsze i najwyższe, za 
to, z czego rodził się postęp, z azego powstała rycerskość 
i mądrość demokracji, tolerancji, wyrozumiałości, wol- 
rego badania i poszukiwania prawdy. Za najwyższą zbro- 
dnię uznano dziś postęp, największych zbrodniarzy wie 
dzi sędzia w demokratach i liberałach, w tych, co nakaz 
miłości i miłosierdzia brali na serjo i zrzekali się wszel- 
kiej przemocy człowieka nad człowiekiem. Największymi 
zbrodniarzami są dzisiaj ci, co fworzyli, badali, szukali 
prawdy i za poznaną prawdę nawet życiem własnem 
płacili, 

Kto sądzi? Sędzia nie jest typem nowym. Istniał już 
dawno, ale był skromnym przedstawicielem mniejszości 
i nie odważał się własnej nicości podnosić do wyżyn 
nakazu i hasła. Gdy jednak w chaosie świata powojen- 
mego, ogołoconego z bohaterstwa i przeludnionego oca: 
lalem tchórzostwem, stał się większością, wszystko się 
zmieniło, Znał ten typ Brzozowski, gdy pisał o nim 
w swej „Legendzie Młodej Polski": — „Przyjmuje się 
nie prawde, lecz jej przyjemne ii pożyteczne konsekwen= 
cje — nie wielką sztukę, wynik tragicznego życia, lecz 
jej „umilające życie“ pozory, zewnętrzne zdobycze, nie 
pracę ekonomiczną, lecz dochody, nie kulturę, lecz kom: 
fort“. Młody Nietzsche pisał przed siedemdziesięciu la- 
ty do siostry, że nie o takie „prawdy“ chodzi, w których 
można się czuć przyjemnie i wygodnie, ale o takie, któ- 
re odsłaniają rzeczywistpść świata, orjentują ducha i ser: 
ce. Ale niebawem miał się odezwać amerykański prag- 
matyzm i z wygody uczynić naczelną zasadę życia. 
I dzisiaj młodzi „rewolucjoniści* przekreślają wszystko, 
co stworzyła bezinteresowna rycerskość i mądrość 


zmie SiCCZNI 


ŚWIATA 


i krzyczą, że nie o pracę badawczą chodzi, lecz o docho: 
dy, mie o kulturę, lecz o komfort, nie o sztukę tragiczną. 
ale o to, co życie umila. 


POSZUKIWANIE WROGA 


To jest zjawisko powszechne: wszyscy szukają wroż 
ga, ale możliwie łatwego, takiego, którego można szyb- 
kc pokonać i trwale pokonywać. Dawniej rycerze poszu» 
kiwali przyjaciół i po walce podawali sobie dłonie na 
dozgonną przyjaźń. Teraz szuka się takiego wroga. 
z którym niema i nie może być pojednania nigdy. Daw» 
miej ideałem był pokój, dzisiaj za najwyższy ideał uwa- 
ża się walkę. Demokrata nie przemianowywał swego 
przeciwnika we wroga i nie mordował go. Przeciwnie, 
przeciwnik był mu potrzebny, bo w nim niby w żywem 
zwierciedle widział własne błędy. Szanował przeto swe: 
go przeciwnika, darzył go wolnością, dyskutował z nim 
i nieraz uczył się od niego. 3 

Ale przeciwnik zniknął nagle razem z rycerskością, 
w chwili, edy wielkie tchórzostwo puściło z siebie tru- 
jące gazy. W demokracji była wielka mądrość, rozumie. 
jąca, że życie ludzkie nie zna ostatecznych załatwień 
i zakończeń jakichkolwiek spraw, ale że wszystkie spre- 
wy muszą być załatwiane z dnia na dzień, z gedziny na 
godzinę. Była w tem duża odwaga, aby żyć w Świecie, 
który nigdy nie będzie skończony, który wiecznie trzeć 
ba budować, przebudowywać, zmieniać, przystosowy: 
wać do potrzeb i wymagań człowieka, Na taką odwizgę 
wiecznego tworzenia nie zdobył silę tchórz i dlatego poz 
stanowił załatwić sprawę istnienia na ziemi raz nazae 
wsze, Podczas gdy dotychczas świat musiał przystoso* 
wywać się do człowieka, mądrość tchórza wpadła na 
koncept osobliwy: przystosować człowieka do świata, 
zakazać postęp, zlikwidować raz nazawsze niepokojące 
myśli. Niespokojna myśl ludzka czyniła świat czemś nie- 
stałem, zmienniem, niecałkowitem. W koncepcji gnu: 
śnego tchórzostwa zrodziła się całkowitość wszystkiego, 
ostatedzność, nieodwołalność: całkowite prawa, całkowi: 
te wychowanie, całkowite państwo. Skończą się dzieje 
świata i dzieje człowieka, nastanie wieczne odpocznienie. 


RACJONALIZM I MISTYCYZM 


Wszystko, oo ludzkość posiada wielkiego, zawdzięż 
cza wolnej i nieskrępowanej pracy rozumu. Rozum zna- 
lazł drogę do antypodów, odkrył tajemnice słońc i pla: 
net, poczynił niezliczone odkrycia, powynajdywał mnó: 
stwo cudownych maszyn i instrumentów, wymyślił naj- 
lepsze i najdoskonalsze sposoby współżycia człowieka 
z człowiekiem, wytyczył drogę rozwoju świata ku szcze: 
ściu wszystkich, dostatkowi, radości. Linja ta prowadzi 
nieomylnie od niewoli ku wolności, od ciemnoty ku 
światłu, od zwierzęcej bezmyślności ku śmiałei twórczej 
myśli. Ale ciągłość tego rozwoju była możliwa jedynie, 
dopóki na świecie było dość ludzi odważnych. zdecydc= 
wanych, nie lękających się prawdy Gdy jednak na po: 
bojowiskach Świata zginęło tych najdzielniejszych tak 
tragicznie wiele, gdy zabrakło przedstawicieli rycersko= 
ści, wolności i woli prawdy, na widowni świata pojawił 
się typ nowy, ambitny, władczy, gotowy poświęcić ducha 
ludzkiego i całe jego wspaniałe bogactwo dla ułatwienia 
sobie nietrudnej sztuki rządzenia. 

Przekreślono wielką treść ducha, wytworzono atmo- 
sferę, w której nie może się nigdzie pojawić ani Koper- 
nik, ani Goethe, ani choćby Gogol, który chciałby napi- 
sać dzisiejszego „Rewizora”. Dzisiejszy Chlestakow jest 
zabezpiedzony przed krytyką, jak nigdy dotąd. Znika 
treść, panoszy się forma, wybija się słowiczy trelik, treść 
została zagadana. A przecie dość wyjść na przedmieście, 
dość zajść w ustronną uliczkę bezrobotnych, aby 
w oczach ludzkich, w bładości policzków, w zaciętych 
ustach, w wymuszonych uśmiechach znaleźć pytanie, na 
które trzeba odpowiedzieć sobie przedewszystkiem, 
a potem innym. 
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Kto widział człowiekasobywatela leżącego w bru- 
dnej, pustej izbie na brudnym sienniku, przytłoczonego 
straszliwym cieżarem goryczy i nienawiści wobec tych 
wszystkich, co tak spokojnie cierpieć i umierać pozwala: 
ja, ten już tego widoku zapomnieć nie może i zapomnieć 
nie powinien, Nie rozgrzeszy nas żadna pomoc zimowa, 
wiosenna czy letnia, Umiera człowiek nietylko z braku 
chleba į pracy, ale z braku tej ~ ości, która broni przed 
najstraszliwszem osamotnier. ..n. Takie książki jak Jana 
Dąbrowskiego „Na zachód od Zanzibaru“ r "wią o wiel- 
kiem społeczeństwie wydziedziczonych, ura których saz 
maż możliwość istnienia tkwi w przeczeniu wszvstkiemu, 
co tworzy tak zwane wartości kulturalne. Ale literatura 
nie mówi wszystkiego. Zamiast prostych prawd o życiu, 
otrzymujemy zabawne stylizacje, pocieszne groteski i ła: 
mańce, bawiące znudzonego mieszczucha. Zracjonalizo- 
wanie tej tragicznej rzeczywistości, która puchnie z głoż 
du chleba, miłości i wolności ducha byłoby wielkim czyż 
nem, ale racjonalizm został wyklęty przez najróżniejsze 
mistycyzmy i fidrygalizmy, na których zbiera się wielka 
odpowiedzialność. Milczenie jest zabójcze nie dla przez 
milczanych, ale dla przemilczających. 


-„SPENGLERYZMY 


Czy zrozumiano, co to jest spengleryzm w swej naje 
głębszej istocie? Anatol France pawiedział kiedyś, że hi- 
storja nie jest wiedzą w ścisłem znaczeniu słowa, ale 
subjektywnem segregowanica wydarzeń świata według 
uznanią danego historyka. Istniaio wszakże rzetelne usi- 
łowanie poznawania rzeczywistości, obDjaśniania jej z dnia 
na dzień, z roku na rok. Była to praca trudna, ale 
w każdym razie jedna z tych prac ducha ludzkiego, któ: 
re nigdy się nie kończą, kończyć nie maga. Aż oto przy- 
szedł Spengler z nieświadomym kompleksem jednego 
z totalizmów, z pragnieniem zakończenia pewnego dziez 
ła, zlikwidowania pewnego świata, zamknięcia raz nazaz 
wsze określonych wysiłków. Przejrzał jeszcze raz dzieje 
świata, posegregował je i stworzył „morfologję kultury*, 
zamykając dzieje świata, Odtąd nie trzeba bedzie badać 
dziejów, bo zgóry będzie wiadomo, co przyjść musi po 
zdarzeniach takich a takich i co powtarzać się będzie 
w ściśle wymierzonych okresach, 

„Zagłada kultury zachodniej" była dia niejednego 
wyrazem pesymizmu Niemiec, które przegrały wojnę. 
W istocie dzieło tp jest dowodem znużenia człowieka, 
który pracę powszednią zamyka jednorazowym większym 
wysiłkiem, aby już można było złożyć ręce i odejść na 
dożywocie, Takich spengleryzmów mamy dużo. Dobrze 
znamy faszyzm, który jest także postacią spengłeryzmu, 
ale w innych dziedzinach życia. Likwiduje człowieka 
żywego z jego olbrzymiem bogactwem myśli, odkryć, 
wynalazków, stwarza schemat. Zakazuje mówić. co czło: 
wiek czuje, co myśli, czego pragnie, do czego ma prawo. 
W ankieaie „Prager Presse" na temat kryzysów dzisiej- 
szych a roli książki, Guglielmo Ferrero powiada, że zda» 
niem jego jedna przedewszystkiem książka powinna stać 
się stałą lekturą klas kierowniczych, a mianowicie ko: 
deks karny, osobliwie zaś te jego części, Które mówia 
o zabójstwie, kradzieży, fałszerstwie pieniędzy, naduży» 
ciu zaufania, oszustwie, nielegalnem organizowanm: sił 
zbrojnych i wojskowych rewoltach. 

Bolesna, zaiste, ironja, ale ta ironia jest bezsilna 
wobec ludzi pozbawionych sumienia. W „Dwóch koń: 
cach świata” Słonimski pokazał, do czego prowadzi bez- 
interesowność twórczego genjuszu. Pierwszy lepszy bał- 
wan opanowuje zdobycze ducha ludzkiego i przy ich 
pomocy wyjmordowuje człowieka, nie umiejąc w swej tę: 
pocie zdać sobie sprawy z banalnej prawdv. że każde 
ułatwienie rządzenia kosztuje niesłychanie drogo, bo za: 
bija myśl twórczą, a nawet przemienia siły twórcze 
w siły niszczycielskie. 


ODRODZENIE 


W dziejach Świata powtarzają się załamania ducha 
ludzkiego, stagnacje a nawet: ruchy wsteczne. I dzisiej- 
sza reakcja nie byłaby tragedją, gdyby nie pewna okoli- 
czność. Oto nieszczęście, jakiem jest załamanie się du- 
cha ludzkiego po wojnie światowej i konieczność 
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Na kilka dni przed przyjazdem ojca Romanowi 
śniło się, że jest w cyrku. Znał cyrk, nietylko z opisów 
i obrazków. Przed paru łaty, podczas pobytu z rodzica- 
mi w Warszawie, był pilnym widzem kilku przedsta- 
wień, które oszołomiły go i zachwyciły, przenosząc 
w świat magji, cudów i sztuk, zdawałoby silę nadludz- 
kich, niepojętych. Więc Śni mu się, że jest w cyrku, ale 
nie wie, dlaczego przyszedł sam. Niema przy nim ani 
matki, ani kolegów, i choć ten fakt sam przez się nie 
powinien być niepokojący, bo Roman jest już dużym 
chłopcem, uczniem czwartej klasy, czuje naraz we śnie, 
że zaczyna go to niepokoić, Rozgląda się dokoła jakby 
z lękiem i widzi, że siedzi sam jeden w loży. tuż przy 
arenie, a dokoła niego pusto, i publiczność iakgdyby 
odsuwa się od niego coraz dalej, przygląda mu się uwa- 
żnie i coś szepce. Roman patrzy na swoie ubranie, na 
ręce, dotyka siebie. Czemu oni tak mi się przygląda: 
ja? — myśli z coraz większym niepokojem i sprawdza 
ruchami rąk, czy wszystko jest w porządku. |uż chce 
uciec z tej loży prawie ze strachem, gdy grzmi fanfara, 
rozsuwa się zasłona akurat maprzeciwko Romana i wyż 
biega stamtąd jego ojciec w stroju linoskoczka. Ma na 
sobie obcisłe trykoty, biegnie szybko po trocinach areny 
(Roman czuje ich woń wilgotną), z uśmiechem kłania 
się na lewo i na prawo, a potem staje na środku. twarzą 
do Romana i przesyła mu od ust pocałunek, Roman nie 
dziwi się na widok ojca; jest tylko zamyślony aż do bóż 
lu į mawszczy czoło. Słychać ze wszystkich stron okla: 
ski. Ojciec chwyta linę, zwisającą od stropu, wspina się 
po miej ze zdumiewającą zręcznością i już siedzi wy- 
soko — wysoko na trapezie, Służba cyrkowa w czerwoż 
nych ze złotem frakach odciąga linę. Roman podnosi 
głowę ii uważnie śledzi ruchy ojca, który huśta się wtył 
i naprzód, coraz szerzej, coraz szybciej i zawrotnie, zaz 
czynając niemal fruwać pod stropem. I Roman musi 
wciąż ruszać zadartą głową wtył i naprzód, aby nie 
stracić nic z jego lotu. Nagle ojciec staje na trapezie, 
Roman omal nie krzyknął w lęku o niego i w zachwye 
cie, że tak cudownie pokazuje sztuki. Lecz natychmiast 
wie, że nastąpi nieszczęście. Chce cofnąć się z krzesłem, 
jakby w ucieczce od wypadku, który musi nastąpić, lecz 
nie ma ami siły ani czasu, bo ojciec leci wdół jak ja- 
skółka, gdy nagle spada w locie. Ale jaskółka może się 
poderwać, jeśli zechce, do góry; ojciec nie mógł już te- 
go dokonać, Zatrzepotał ramionami, jakby myśląc że 
ten trzepot utrzyma go w powietrzu. Napróżno. Roman 
nic zdążył się cofnąć, gdy ojciec runął głową do jego 
stóp, Cyrk nie wydał z siebie głosu; zamarł w oczeki- 


pewnych zarządzeń podobnych do djety w „ciężkiej 
chorobie, uznane zostały pnzez duże odłamy młodych 
i starych za wyraz najwyższej mądrości społecznej 
i politycznej, Co było dotychczas, było głupie i złe, do- 
piero jarzmo i chomąto, dryl i pałka, chleb na kartki 
i myśli na kartki, oto szczęście najwyższe, radość i wez 
sele, Jest coś niesłychanie upokarzającego w widoku pie 
sarzy, którzy, wychowani przez wolność demokracji, 
opluwają tę demokrację jako objaw wynaturzenia į zwyż 
rodnienia, sławiac iednocześnie własną obrożę, nabijaną 
srebrnemi gwożdzikami, Zaiste, słuszne są słowa zmar- 
łego niedawno Miguela Unamuno, że nie tyran stwarza 
niewolników, ale niewolnicy powołują do życia tyrana. 

Ale nie rozpaczajmy! Czy możemy sobie wyobrazić, 
że człowiek pchać się będzie w jarzmo wołu i że chomąto 
uzna za najpiękniejszą ozdobę karku? Czy zrzeknie się 
człowiek pragnienia poznawania prawdy? Czy zrezygnu: 
je z wolności ducha? Epoka historyczna jest krótka, ale 
w perspektywie paru tysięcy lat widzimy jedno: dążenie 
ku wolności, walkę o wolność, wiarę w wolność. I wszyż 
stko, co ludzkość posiada pięknego, mądrego. doskona: 
łego, jest dzieckiem wolności. Nie byłoby wiedzy współ: 
czesnej ani wspaniałych dzieł sztuki, gdyby badacz i are 
tysta nie byli naprzód wywalczyli dla siebie i ducha swe. 
go wolności twórczej. Gdy załamywała się wolność, za: 
nikała mądrość, marniało piękno. Za wolność najlepsi 
i pajszlachetniejsi płacili życiem, jako za wartość cen: 
niejszą od życia. Czyż możemy na chwilę przypuścić, że 
w duszy ludzkiej może zajść kiedykolwiek taka śŚmiere 
telnie chorobliwa zmiana, że zacznie ona cenić niewolę 
i gardzić wolnością? Co więcej, nawet; tyran rozumie, że 
przyuczanie ludzi do niewoli może być wygodne dla nie- 
go, ale tylko w pewnych warunkach i na krótko. 

Świat dzisiejszy jest chory. Nakazał sobie djetę, 
ograniczył ruch, jak kazał instynkt samozachowawczy, 
Ale djeta samoograniczeń nie jest i nie może być idea- 
łem. Dusza ludzka jest wolna i wszędzie i zawsze dąży- 
ła ku wolności. Toteż na wszystkie faszyzmy, hitleryzmy 
1 rexizmy patrzmy jako na przemijający objaw ciężkiego 
załamania ducha ludzkiego, wyjałowionego woiną. Jegc 
słabość została wyzyskana, aby mu zasugestjonować, że 
teraz dopiero nastał raj na ziemi, Ale pragnienie wolno- 
ści jest wieczne i elementarne. Gdy wróci zdrowie, rozz 
legnie się nieśmiertelne hasło wolności ducha i sprawdzi 
się słowo ewangelji jeszcze raz: — Duch tchnie, kędy 
chce. — Inaczej być nie może. Wolność jest żywiołem. 


Paweł Hulka=-Laskowski 


(Fragmenty z powieści „Powrót do ojczyzny”) 


waniu j patrzył ciężkim wzrokiem na Romana, pragnąc 
zobaczyć, co też on uczyni w tej chwili. A Roman, usły: 
szawszy upadek ojcowskiego ciała i widząc krew, jak 
bryznęła mu do nóg, obudził się, 

Sen przyśnił się nad ranem kwietniowego dnia. 
Chłopiec obudził się ciężko, z bólem głowy, spocony 
i wyczewpany, Gdyby to była ciemna noc. możeby zaz 
czął krzyczeć i krzykiem obudził matkę. Ale jasność 
poranku i promienie słońca, zaglądające w jego okno, 
wypłoszyły zmorę. Roman usiadł na łóżku, spojrzał na 
zegarek. Dochodziła godzina siódma: niezadługo trzeba 
wstawać do szkoły, Roman zapragnął przeżegnać się, 
i przeżegnał się nawet, chociaż bez przekonania, poto 
tylko, by „coś* znakiem krzyża odpędzić. Chwilę roze 
myślał nad snem i stanął wobec zagadki, która go przys 
tłoczyła. Musiał stwierdzić, że oto jednocześnie z okro- 
pnem widziadłem sennem objęła ga niejasna lubość ciez 
lesna, która wprawdzie była męcząca, lecz pozostała lu: 
bością, To połączenie niezaznawanej dotychczas rozko: 
szy ze strasznym snem, z widokiem krwi ojca, która na 
niego bryznęła, wydało mu się ohydne jak grzech nie- 
wypowiedzianie ciężki. Nie mógł pojąć, jak to się stało, 
nie mógł sobie wytłumaczyć zamętu duchowego i fizy- 
cznego, w jakim się nagle znalazł. Czem on tu zawinił, 
jakiego dopuścił się występku? Przez sekunde pomy- 
Ślał czy nie opowiedzieć snu matce, ale otrząsnął się na 
tę myśl. Snu tego nie może przecie opowiedzieć nikomu. 
I musi utaić w sobie ten poranek kwietniowy jako swo» 
ja wyłączną własność, której nie wolno mu nikomu po: 
wierzyć. 

Po kilku dniach przyjechał ojciec. 

— Jakże wyrosłeś, mój synku! — wołał, obejmując 
i całując Romana: — pokaż mi się dokładnie, niech cię 
obejrzę ze wszystkich stron. 

Odsuwał się o parę kroków, uśmiechnięty i rozrae 
dowany, patrzył i znów całował, a potem kazał Roma: 
nowi maszerować po pokoju. 

— Głowa do góry, równym krokiem marsz! — 
i znowu wział go, śmiejąc się w ramiona: — ileż to cza- 
su myśmy się nie widzieli? Mama i babcia zaraz nam 
dokładnie obliczą... Tak chciałem nieraz już przyjechać 
do was, ale nie można było, w żaden sposób nie można 
było. A Roman nie był dobry dla ojca, oi nie! — mó: 
wił ze śmiechem: — za krótkie listy pisał! 

Potem te słowa „nie był dobry“ powracały nieraz 
w sercu Romana jako wyrzut sumienia. Ale teraz oj- 
ciec zwracał się do niego nie z wyrzutem, lecz z żartem 
i ze śmiechem. Było mu to bardzo miłe i chciał odwdzięz 
czyć się równą miarą uśmiechu i miłości. Cóż jednak 
mógł począć, skoro go męczył i gryzł niedawny sen. 
Przemaszerował po pokoju raz i drugi, wznosił głowę 
zuchowato į uśmiechał się, czując jednak, że czyni to 
wszystko nie tak, jak powinien. 

— Ależ wy go tutaj chowacie jak pannę! — wołał 
wciąż żartem pułkownik Milewski, dostrzegając pewną 
„niemrawość“ syna; takiem właśnie słowem określiłby 
stan, który w Romanie zauważył: -— zepsujecie mi chło- 
pca do reszty! Nieprawda, Romanie, ja żartuję! Podo- 
basz mi się bardzo .Wyrosłeś, zmężniałeś, masz śmiałe 
oczy — wziął go pod brodę i uniósł głowę — tylko tro- 
szkę zachmurzone, dlaczego? A powinny być wesołe, 
najweselsze, nietylko dlatego, że przyjechał ojciec, lecz 
wogóle j zawsze. 

Roman odpowiedział ojcu mocnym uściskiem, Obz 
jał go za szyję i szepnął: 

— Tęskniłem bardzo do ciebie. Jakby to dobrze 
było, gdybyśmy mogli być znowu wszyscy razem, 

Roman chciałby ojcu powiedzieć dużo, nie mógł je- 
dnak wyrazić tego, co czuł. Nadewszystka zaś. widząc 
przed sobą ojca, pełnego życia, roześmianego i szczęślie 
wego, nie mógł stłumić w sobie wspomnienia strasznego 
snu. Dlaczego ojciec, strojny oficer w lakierowanych 
butach, przedstawił mu się w dziwacznej, niewyobrażał. 
nej nigdy na jawie, postaci linoskoczka? Niepodobień: 
stwem jest coś takiego pomyśleć, I Roman, jakby zestaz 
wiając sen z rzeczywistością, po raz pierwszy, być może, 
w życiu, przyjrzał się uważnie ojcu. Był to mężczyzna 
nieco wyższego ponad średni wzrostu. lat czterdziestu 
pięciu, wysmukły na swój wiek i z tą postawą, którą wyż 
twarza długoletnia służba wojskowa, pełniona z zamiło- 
waniem. Była to więc postawa sprężysta, wyprostowana, 
pewna siebie, przywykła do tego, by ją szanować i ustę: 
pować jej z drogi, energiczna, o ruchach stanowczych 
i rozkazujących, ale jednocześnie nieco znużona wielo: 
letnim wysiłkiem niełatwej służby. Miało sie wrażenie, 
że tą postawa pułkownika Milewskiego, jego układ cia. 
ła, krój — żeby tak powiedzieć —- całej postaci zależą 
przedewszystkiem od obcisłego munduru, od twardego 
kołnierza i lakierowanych długich butów. od tych wrez 
szcie naramienników złotych į błyszczących guzików. 
Pułkownik Milewski był usztywniony swym strojem, 
ion to jakgdyby nadawał mu stanowczość i siłe. Gdyby 
go przebrać w cywilny garnitur, możeby się rozluźnił 
i zgarbił, poczuwszy gnuśność marynarki i wolno opaz 
dających spodni, Roman wiedział po sobie, jak inaczej 
poruszał się w swym mundurku ".alnym z wyso: 
kim kołnierzem, a inaczej latem n ita iach, kiedy się 
ubierał jak chciał Ale Roman czu «iwczas swoboż 
dnie i niezależnie; pułkownik Milewski zaś, pozbawiony 


munduru, rozmiękczyłby się niejako, tembandziej, że, 
przyjrzawszy mu się bystrzej, można było zauważyć, iż 
wyraz jego przyjemnej, ciemno opalonej twarzy był 
przygasły i bynajmniej nie tak energiczny, jak jego poz 
stawa. Skronie pułkownika mocno już posiwiały, kąty 
czoła wydłużyły się znacznie, ogaimiane łysiną, na poż 
liczkach pod oczami przeglądały spod opalenizny coś 
jakby plamy, lekkie wprawdzie, a jednak  zbliska 
dostrzegalne i dziwne. Tylko przycięte wąsy były pra: 
wie czarne jak dawniej, i ładne zęby bielały w uśmież 
chu, jak dawniej, spoza pełnych, zmysłowych warg, ta: 
kich samych, jakie miał Roman — gładkich i czerwoe 
nych, Wszelako wargi ojca płowiały, powlekane ledwie 
— ledwie sinością. Roman patrzył ma ojca i gdy ten 
gibko przechadzał się po pokoju w swym mundurze, po- 
myślał nagle, że w jego ruchach jest niejakie podobień: 
stwo do linoskoka w obcisłych trykotach, Lecz zaraz 
przeraził się swej myśli ù z bijącem sercem podbiegł do 
ojca, by raz jeszcze zarzucić mu ręce na szyję. 


II 


Wreszcie zbliżyła się owa chwila. Nastąpił już 
Wielki Tydzień, wypełniony przygotowaniami przed: 
świątecznemi, krzątaniną į nieładem. Zmieszane į draż= 
niące zapadhy goździków, majeranku i wanilii. pieczos 
mych ciast, tłustych szynek, gęsi i indyka poczęły nasy- 
cać dom właśnie wówczas, gdy należało pościć i umare 
twiać się, Umartwiania, polegającego na unikaniu śmie: 
chu i wesołości, na zachowaniu powagi, na wytwarzaniu 
nastroju „Gorzkich żalów“, pilnie przestrzegała pani 
Chmiurska, Była ona nieumęczona w tego rodzaju prak: 
tykach, które przychodziły jej bez wysiłku; zawdzięcza: 
ła tę łatwość wiekowi podeszłemu i zajęciom domowym, 
pochłaniającym ją całkowicie, pospołu z córką. Ale Ro- 
man buwzył się į nudził, tem bardziej, że pogoda kwiez 
tniowa poczęła się psuć. Powrócity przenikliwe chłody 
i co dnia padały deszdze, ponure i długotrwałe jak w pa- 
ździerniku. 

Nudził się również pułkownik Milewski. Po tygo- 
dniowym pobycie w domu nacieszył się rodzina i jakby 
rozładował uczuciowo. Było mu dobrze, ale gdy już mi- 
nął okres podniecenia i zapanował stan normalny, stan 
współżycia z rodziną, zaczął odczuwać także brak nor- 
malnego zajęcia. Przyzwyczajony całe życie do ruchu, 
do tej atmosfery, jaką daje życie wojskowe, nie umiał 
obyć się bez miej, nawet przez krótszy czas. Dobrze jest 
wrócić do domu po kilku godzinach pracy w kancelarji 
pulkowej i w koszarach, wrócić na obiad, porozmawiać 
z żoną ii z synem, dowiedzieć się czegoś od nich z ich 
kłopotów i radości, zwierzyć się ze swoich, potem znów 
kilka godzin na normalnej pracy ze swymi oficerami 
i żołnierzami, wydawać rozkazy, udzielać pochwał i naz 
gan, potem przyjść wieczorem na kolację, znów nozpytać 
w domu o to i owo, posiedzieć przyjemnie przy lampie, 
cdpocząć, zagadnąć syna o lekcje i stopnie... Słowem, 
pułkownik tesknił do czegoś, co byłoby „normalne“ 
czyli ujęte w prawidła i normy ustalone, obejmujące 
i wypełniające życie. Tymczasem tu w domu panowało 
jakby naumyślnie zamieszanie i jakiś nieporządek, cze- 
go pułkownik mie znosił. Ponadto czuł, że choć bardzo 
tu troszczą się o niego, choć jest niewatpliwie ważną 
osobą w domu, pnzecie obie kobiety obchodzą się z nim 
niemal jak z Romanem. Pilnują, czy zjadł należycie 
śniadanie, dzy jest mu dosyć ciepło, czy może chciałby, 
żeby raz jeszcze napalić w piecu, bo ma dworze wciąż 
chłodno į deszcz. Te dowody troskliwości były miłe 
i przyjemnie rozleniwiające, ale jednocześnie jakby go 
pcmniejszały. Czuł, że jest mu wygodnie, że nie poz 
trzebuje myśleć o niiczem, a jednocześnie denerwował 
się tem, sam nie wiedząc czemu. 

Ten Stan pułkownika wytłumaczyć można było poz 
wierzchownie tem, że przywykł on do życia czynnego 
i do rozkazywania, a tutaj tych dwóch warunków, kos 
niecznych do zapewnienia mu dobrego samopoczucia, 
zabrakło, Tak też sobie tłumaczył swoje „nudy* i „zde: 
nerwowanie'. Ale chwilami zdawało miu się, że jest je- 
Szcze inna przyczyna zdenerwowania, głębsza i ukryta, 
jakaś rodzinna czy wogóle niezwyczajna, której wyja- 
Śnić sobie nie umiał, Więc stawał się rozdrażniony bez 
powodu albo osowiały, budząc niepokój w żonie, która 
dopytywała się z delikatną troskliwością, lękając się go 
urazić, o przyczyny niehumoru, i prosiła wciąż, by się 
poradził doktora Czaplickiego, co jeszcze bardziej wy- 
trącało pułkownika z równowagi. Roman zaś, patrząc 
na ojca, powracał wciąż z lękiem do swego snu ii prze- 
żywał chwile ogromnego cierpienia. Widać to było 
po nim, 

Puikownik zauważył zły wygląd syna, nie przypie 
sywał mu jednak większego znaczenia. Niepogoda, co 
nie pozwalała wychodzić z domu, bezczynność świątecze 
ra į odprężenie nerwowe po pracy w szkole, wzruszenia 
wywołane przyjazdem i pobytem ojca — mogły wpłynąć 
na zachowanie się Romana. Jednakże pułkownik nie 
zdawał sobie sprawy z rzeczy najistotniejszej: że dobiez 
gało kresu jego bytowanie ziemskie, i w ostatnich nie- 
mal godzinach życia, które mu pozostały, musiał nastąż 
pić niezrozumiały niepokój oczekiwania, musiało nastą: 
pić jakby rozluźnienie związków z ziemskiem otoczeż 
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niem; dla otoczenia tego musiał tracić zainteresowanie 
i sympatję, zagłębiając się i uciekając w siebie. aby we: 
wnatrz siebie szukać łączności jeszcze, lecz już jakichś 
punktów zetknięcia się z tym Światem, do którego miał 
przejść niezadługo. Tu się kryło źródło tych iego sta- 
nów, które zwracały uwagę żony, a których nie umiała 
sobie ona wytłumaczyć jak tylko, słusznie zresztą, choż 
roba. Stąd rozdrażnienie pułkownika, jako unaocznia- 
jący się rezultat jakichś procesów wewnętrznych, nie: 
uchwytnych a przedśmiewtnych, których tajemniczy nie- 
pokój nie poddawał się wyjaśnieniom; stąd „osowiałość” 
jako ostateczna, zewnętrzna, bezsilna reakcia na te nie: 
pokoje, Naturalnie, byłoby dobrze, gdyby zawezwano 
doktora Czaplickiego. Ale pułkownik nie chciał się zgo» 
dzić, i trudno było postąpić wbrew jego woli Możeby 
doktór coś zaradził coś pomógł, Chociaż kto wie: zbli- 
żało się zapewne przeznaczenie, i wszelkie środki ludz: 
kie, aby mu zapobiec okazały się niedołężne. 

Składało się wreszcie tak, że okoliczności zewnętrze 
ne stawały na przeszkodzie, by można się było zająć 
usilniej pułkownikiem, Przygotowania świateczne pë 
chłaniały czas i uwagę kobiet. Chciały one, by ta Wiel- 

.kanoc, którą on spędzi wreszcie z nimi po długiej roze 
łące, wypadła jak najpiękniej i najuroczyściei; by świe- 
to Zmartwychwstania stało się Świętem radości i pojed- 
nania ostatecznego; więc zabiegały o Sprawy, w ich 
przekonaniu niezmiernie ważne: o rzeżuche i baranka, 
o pisanki i kraszanki, widząc w nich symbole oczekiwa: 
nej radości. Gdy pani Milewska zapytywała: „A może 
jednak posłać po Czaplickiego?* — czyniła to raczej 
zdawkowo, wiedząc po pierwsze, że maż się nie zgodzi, 
więc właściwie pyta go niepotrzebnie i może znowu roz- 
drażnia; a po drugie — wierzyła, że miech się tylko 
skończą wszystkie kłopoty domowe i cały rozgardjasz, 
niech wreszcie deszcz przestanie lać i wvirzy słońce — 
wszystko się natychmiast poprawi, uspokoi i rozraduje. 
Co się tyczy syna, wciągała go do pomocy sobie do maż 
lowania jaj wielkanocnych, aby się rozerwał, nie nudził, 
nie snuł po kątach, be rzeczywiście chłopiec nie ma nic 
do roboty i nawet wyjść nie może: tak ten deszcz wciąż 
leje i leje. Nic dziwnego, że chodzi jak mara. 

Roman tymczasem pragnął rozmowy z oicem j nie 
mógł pojąć, czemu ojciec nie przywołuje go do siebie, 
a woli siedzieć samotnie, odrzuciwszy się na oparcie fv- 
tela, otulony w szlafrok, z papierosem mocnym i wo- 
niejącym, myśląc niewiadomo o czem; lub, popijając jeż 
szcze jedną szklankę mocnej herbaty, trzyma na kola: 
nach wielki i gruby tom Puszkina, który Roman otrzy: 
mał w zeszłym roku jako nagrodę szkolna, i przewraca 
kartkę za kartką. Papierosy i herbata uspokajały praw- 
dopodobnie chwiłowo pułkownika, ale potem pobudzały 
go jeszcze bardziej, stając się powodem owvch drob- 
nych, drażniących go, uwag żony, aby przestał, bo to 
jednak szkodzi, A pułkownik dobiegał już, nie wiedząc 
o tem, momentu, gdy mu już było wszystko jedno. Więc 
odpowiadał na uwagi opryskliwie, į pani Milewska 
przerywała je coprędzej, by nie drażnić męża, pocieszając 
się, że zaraz się to wszystko skończy i poprawi. 


III 


Pod wieczór pułkownik Milewski był niezwykle 
ożywiony, ale w tem ożywieniu, gdyby mu się przyjrzeć 
przenikliwiej, można było dostrzec roztargnienie, jakby 
rozproszenie myśli. Zmieniał szybko tematy rozmowy. 
chodził i mówił dużo i niepowstrzymanie, wyraził naz 
wet żądania, które wywołały zgorszenie obu kobiet. 
Zapragnął naprzykład kieliszka wina, 


— Macie wino na święta! — zawołał: — dajcie m: 
kieliszek, Chętnie wypiłbym kieliszek dobrego wina. 

— Stefanie — powiedziała pani Chmurska karcą- 
co: — co też ty mówisz! Dziś wielki piątek. Jeśli już 


nie „z tego względu“, to chyba dla nas możesz to 
zrobić... 

— Zrobić to dla was? — przerwał pułkownik, niez 
tylko nie dotknięty odmową, lecz nawet rozbawiony. — 
a jeżeli nie zrobię? 

Odpowiedziano mu wyczekującem milczeniem. 

— Ależ zrobię! Naturalnie, z całą chęcią, z calą 
przyjemnością. Tylko — powiedzcie mi, coby wam szko» 
dziło, gdybym wypił kieliszek wina? 

Staruszka nie wiedziała, czy pułkownik zartuje, czy 
też rzeczywiście wypiłby tego dnia wina. Milczała, myz 
śląc, że jednak mógłby się w taki dzień zachowywać 
inaczej, jeśli nie „z tego względu“ i jeśli nie „dla nich“, 
to przez wzgląd na syna, któremu należy dawać 
przykład. 

— Nam nie zaszkodzi, tobie raczej mogłoby nie 
posłużyć — wtrąciła pani Milewska. 

Pułkownik jakby nie dosłyszał uwagi, która w ın: 
nym wypadku wywołałaby zapewne jego protest. 

— Więc nie będę pił wina, Zaczekamy z tem do 
niedzieli, prawda? Ale w niedzielę wypijemy- wina. 
Wybornie, 

Spacerował po pokoju przyspieszonym  krokiern 
Bvł w mundurze, zapięty na wszystkie guziki, i w bły: 
Szczących lakierowanych butach z ostrogami. które wyż 
dawały na dywanie matowo srebrzysty dźwiek. Space: 
rując, stanął w otwartych drzwiach, oparł się o uszak 
z założonemi wtył rękami i odrzuconą głowa, Niespo- 
dziewanie, nie patrząc na nikogo, odezwał sie do żony: 

— Zagraj mi coś. Cokolwiek. A najlepiej „Poemat 
erotyczny“ Griega, 

Gdy tak stał, przypomniał się nagle Romanowi po- 
rucznik Pawłow, który niegdys — Romanowi wydało 
Się, że to już bardzo dawno — stawał w drzwiach, opat 
ty o uszak, i barytonem śpiewał polską piosenkę o Sta- 


s 


zi SY GN A Ł Y 


sju, co przywiózł pierścionek z jarmarku. To przypom: 
nienie zdziwiło go więcej, niż prośba ojca, która przez 
cie była dziwaczna. 

— To przechodzi wszelkie pojęcie! — krzyknęła 
pani Chmurska, prawdziwie oburzona: — jeżeli masz 
stroić żarty w takim dniu, wolę stąd wyjść, Ale i żarty 
muszą mieć kres, i są rzeczy, z których żartować nie 
wolno... 

Wszyscy jednak odczuli natychmiast, że pułkowe 
nik bynajmniej nie żartował, że w takim dniu nie po- 
zwoliłby sobie na podobny żart. Więc prośba jego wzbu: 
dziła natychmiast niepokój. Pani Chmurska, spojrzawe 
Szy ma zięcia uważniej, pożałowała swvch słów. Pan: 
Milewska, chciała coś powiedzieć, lecz, patrząc na mę- 
ża, pobladła: pułkownik nie wyglądał dobrze. On zaś, 
trąc ręką czoło, jakby bolała go głowa, czy też jakby 
chciał skupić rozbiegłe myśli, odpowiedział bardzo szy: 
bko i głośno, nawet krzykliwie: 

— Rzeczywiście, co też ja mówię! Niechże mi ma- 
ma wybaczy. Doprawdy, nie chciałem urazić, proszę mi 
wierzyć, że mie chciałem urazić. Sam nie rozumiem, jan 
mogłem coś podobnego powiedzieć, Mam dziwny za: 
met w głowie. Ale już mija, naprawdę mija... Tuż, już 
jest mi zupełnie dobrze... 

Wyciągnął rękę przed siebie, jakby zamierzał po» 
wstrzymać żonę, która postąpiła doń parę kroków. Roz 
man uniósł się na kanapie, bo wydało mu się. że ojcie: 
znowu „majaczy*, A on zląkł się, że gdy wspomniał 
o zamęcie, rzucą się znowu do niego z zapytaniami, 
z troską, i znów poczną zamęczaś prośbą, by zawoła? lez 
karza, Oderwał się od drzwi, odetchnął głęboko aie 
przerywanym j dygocącym «ddechem. 

— Czy pójdziemy na Groby? — 
zmieniając rozmowę: — już zmierzch. 

— Pójdziemy! — zawołał Roman. ucieszony. że 
dziwna i złowieszcza chwila minęła, i zaczał mówić prez 
dko, jakby ją chciał zagadać: -- w kościele Kapucynów 
jest zawsze śliczna fontanna i ptaszki Śpiewaiące. Ale 
te ptaszki umieszczone bywają zawsze tak wvsoko, tak 
jakoś ukryte, że ich zupełnie nie widać. Ja się spiera- 
łem w zeszłym roku z kolegami, czy one są żywe, cz 
sztuczne, Mnie się zdaje, że sztuczne, z nakreconą maz 
Szynerją. Teraz tatuś objaśni mi, jakie są one naprawdę. 


"pytał raptem, 


— Może pójdziemy jutro — zaproponowała łagade 
nie pani Milewska: — tatuś wygląda trochę zmęczony. 
— Przeciwnie — zaprzeczył pułkownik: — czuję 


się znakomicie. Ale jak chcecie, pójdziemy jutro. Wszy- 
stko jedno. i 

Najokropniejsze było to, że nikt się nie spodziewał, 
iż za godzinę pułkownik Milewski zakończv życie. 
Wprawdzie odczuwali wszyscy coś dziwnego w jeg? zaz 
chowaniu się, w sposobie mówienia, w niepokoju, jaki 
go ogarniał — nikomu jednak przez myśl nie przeszło, 
że to są oznaki końca, Jedna Fräulein Gertruda mogła: 
by coś o tem powiedzieć, ale ta obca osoba. wiedziona 
delikatnością, jakby się stuszowała i zatarła w domu Mie 
lewskich w ciągu tygodnia pobytu w nim pułkownika. 
Prawie nie było jej widać i słychać, Pomagała coś tam 
obu paniom, załatwiała jakieś sprawy domowe. a potem, 
gdy uznała, że wypełniła swe obowiązki, ginęła w swym 
pokoiku, nie chcąc przeszkadzać rodzinie. I wszyscy 
jakby o niej na ten czas zapomnieli. Jednakże, gdyby 
ją było zapytać, powiedziałaby niejedno mądre słowo. 
Dopiero potem powiedziała cośniecoś Romanowi. I doz 
piero potem ów kieliszek wina, którego pragnał pułko: 
wnik, nabrał głębokiego, tragicznego sensu, jako ostat: 
nia prośba umierającego, i powrócił w pamięci obu koz 
biet wyrzutem sumienia. To samo stało się z „Poematem 
erotycznym“ Griega, To samo z każdem słowem pułk 
kownika, które w tej chwili jeszcze mogły wydawać się 
i żartem, i lekceważeniem uświęconych tradycyj, i po- 
prostu próżną gadaniną. Mimo to trwał w te godzinę 
nastrój ciężki i przygnębiający, którego nikt nie mógł 
przerwać, Zapewne sprzyjał temu nastrojowi dzień wiel- 
kopiątkowy, ponad którym unosiła się niesłyszalna mez 
lodja „Gorzkich żalów". 

Pułkownik siadł na kanapie i przyciągnął do sie: 
bie syna, Nad stołem jadalnego pokoju paliła się już 
lampa naftowa, rzucając krąg światła na stół, przy któ: 
rym zasiadły obie kobiety z robótkami. Można było po: 
wiedzieć, że oto — spokojny obrazek rodzinny Nieza- 
długo podadzą herbatę i suche bułki, potem Roman pe: 
wie wszystkim „dobranoc“, a stara pani Chmurska, ca: 
łując go w czoło, upomni, by odmówił pacierz, o któż 
rym już coraz częściej zapominał, 

Niespodziewanie rozmowa potraciła o przyszłość 
Romana. Teraz temat ten był aktualniejszy, niż wów: 
czas, gdy sie spierano, gdzie go oddać: do korpusu każ 
detów, czy do gimnazjum. I ta rozmowa, potem już, po 
śmierci pułkownika, wydawała się znamienna. aczkoł: 
wiek w danej chwili była raczej pogawędka wieczorną, 
kiedy mic niema do roboty. Potem kiedyś stara babka 
miała powiedzieć do wnuka: „Widzisz, ojciec w ostat- 
niej chwili był myślami z tobą. Zapamiętaj to sobie", 

— Ja chciałbym zrobić z Romana dyplomate — 
mówił pułkownik żywo, po raz trzeci wspominając dziś 
ten wyraz i mrugnąwszy znacząco na syna: — to najod- 
powiedniejszy zawód dla niego. Ale nie w Europie, gdzie 
zreszta nie byłoby ci się tak łatwo urządzić, mój mały 
Polaczku. Wschód, mój drogi, oto kraje, które powinny 
nęcić, Cóż ty na to, gdyby cię po skończeniu gimnazjum 
posłać do Petersburga na wydział wschodnich jezyków? 
Sam pobyt w tem mieście.. Potem Persja albo Chiny 
czy Japonja, o których pewnie nzczytałeś sie dosyć. Pi- 
raci chińscy. dżonki, Fudżijama.. Będziesz podróżował, 
jak wuj Gabriel. 

Obie kobiety podniosły głowy na dźwięk tego imie: 
nia, ale on mówił dalej: 
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— Zwiedzisz najpiękniejsze kraje na Świecie, poz 
znasz inne i dziwne rasy ludzkie. Może zawędrujesz do 
Indyj. Czy jest coś bardziej tajemniczego od Indyj, co 
— Romanie? Sadzisz pewnie, że nie — prawda? 
Wschód jest rzeczywiście piekny i pociągający. Przekoż 
nasz sie o tem, gdy wreszcie przyjedziesz do mnie na 
ten przeklęty Kaukaz, którego tak nienawidzi babcia — 
uśmiechnął się przekornie, patrząc na panią Chmurską. 


— A umiesz ty jakiś wiersz o Kaukazie? — spytał 
nagle. 

Roman zamyślił się. 

— Zdaje się, że nie umiem — powiedział, szukając 
w pamięci: — może jakiś rosyjski. 

— Niestety, poeci nasi nie pisali o Kaukazie — 
rzekł pułkownik: — czy mama zna jaki wiersz Midkie- 


wicza o Kaukazie? 

— O Kaukazie? — spytała zdziwiona pani Chmure 
ska: — Skądże? Mickiewicz nigdy nie był na Kaukaz 
zie. Jakżeż mógł pisac wiersze o nim? 

— Nie był na Kaukazie — powtórzył pułkownik: — 
tak, niestety, Zato napisał wiersz „Do matki Polki", 
i babcia już napewno nauczyła go Romana. Ale jakiż ty 
znasz wiersz rosyjski o Kaukazie? 

Roman drogą pewnych skojarzeń przypomniał soz 
bie — j rozumiał, dlaczego przypomina — wiersz Lere 
montowa, który nosi tytuł „Sen“. Właściwie. nie umiał 
go mapamięć; przeczytał tylko kiedyś, prawopodobnie 
wówczas, gdy otrzymał od ojca kindżały dagestańskie 
i sięgnął pod ich wrażeniem do poczyj Lermontowa. 
Nauczył się wówczas wiersza tego poety o kindżale, ale 
nie ten wiersz przyszedł mu teraz na pamięć, tylko tam: 
ten, odczytany przypadkiem i zapewne pobieżnie. I wła- 
ściwie nic w tym wierszu o Kaukazie nie bvło, tylko 
słowo: „Dagestan“. Mówił on o jakimś żołnierzu, który 
umierał z dymiąca w piersi raną, į o tem. że w tej saz 
mej chwili jego ukochana, gdzieś daleko. daleko miała 
sen, j w tym śnie widziała, jak znajomy trup leżał z dy- 
miącą w piersi raną. Roman wzdrygnął się, przygarnął 
mocniej do ojca i powiedział: 

— Nie znam żadnego wiersza o Kaukazie 

Pułkownik podniósł się, przeszedł kilka kroków po 
pokoju, wsócił na poprzednie miejsce i stojąc zapytał: 

—Jest jeden piękny wiersz Puszkina. Nie znasz go? 

Odetchnął, jakby nabierając tchu, i począł recye 
tować: 


Kaukaz pode mną. Sam na wysokości 
Stoję nad śniegiem u brzegu przepaści. 
Orzeł, co wzniósł się z dalekiego szczytu, 
Narówni ze mną zawisł nieruchomo. 
Stąd, jak się rodzą potoki, oglądam, 

I ruch najpierwszy widzę groźnych lawin... 


Nagle rozrzucił ramiona, i z piersi jego dobył. się 
okropny krzyk. Nie był to właściwie krzyk, tylko prze: 
rażliwy chrap, jakby rzężenie okrutne, pełne męki; ostaż 
tni głos cierpienia, wydany przez człowieka na ziemi. 
W tem rzężeniu, o którem trudno powiedzieć, jak dłu- 
go ono trwało, zamknął się wszystek strach śmierci czło: 
wieka konającego, cała groza przed nieznanem, które 
na niego czeka i wszystek żal za życiem. które mu 
ktoś nagle, niespodziewanie, niesprawiedliwie odbiera, 
Otwierała się przed nim ciemność, o której nic nie wież 
dział. Jego błędne oczy już ją oglądały, ale ostatnim wyż 
siłkiem życia oglądały także rwące się, ginące, pomiesz 
szane i postrzępione obrazy Świata, z którego wydzie: 
rała go w tej chwili czyjaś wola, czy też jakieś ostatecz. 
ne, nieodwracalne prawo. Leciała przed nim w okrope 
nym pędzie przerażona twarz żony i jej wyciągnięte, 
łamiące się ręce; wirowała twarz syna i jego postać, któ- 
ra się gięła, prężyła i rozdzierała pod natarciem wszyst= 
kich uczuć, jakich może doznać człowiek. co kocha, wie 
dząd tego, kogo kocha, ginącym bez ratunku: olbrzyz 
miała w jego gasnących oczach twarz starej babki, któ. 
ra się wykrzywiła w nieprawdopodobnem, rozpaczliwem 
zdumieniu. Przeleciał przed nim pokój cały, hucząc 
i rozpadając się; zawirowała lampa wisząca, płomienie: 
jąc i rozpalając się, jakby Świat miała objąć ogniem; 
rzeczywistość zatrzęsła się wstrząsem, silniejszym od 
wybuchu wszystkich wulkanów świata. Pułkownik szare 
pnąl się raz i drugi, wytężył ramiona, jakby pragnął 
chwycić kogoś, jakby się czegoś uczepić, w coś wedrzeć, 
czy też z czemś stoczyć walke, i padł nawznak na kanaz 
pę. Jego nogi splątały się. Ostroga prawego buta pom: 
knęła ostrą rysa po lakierze lewego. Głowa uderzyła 
o wałek kanapy i skrzywiła się na bok. Na zsiniałych 
wargach ukazała się lekka piana, į ucichnał > przym- 
kniętemi oczami. Już nie słyszał i nie widział zamętu, 
jaki ogarnął trzy struchlałe osoby, które były bezsilny: 
mi świadkami zgonu. 

W jednem mgnieniu zjawił się doktór Czaplicki. 
Przywołała go panna Gertruda, która usłyszała przed- 
śmiertny krzyk pułkownika, i z przytomnościa obcego, 
lecz głęboko współczującego człowieka, pobiegła jak 
mogła najprędzej po lekarza. Doktór Czaplicki, nie 
zdejmując palta, spiesząc się i potrącając kobiety, odsuż 
wając nawet z łoskotem stół ze Środka pokoju, jakby 
mu było za mało miejsca, podbiegł do pułkownika, roze 
ciągniętego na kanapie, uniósł mu głowę i palcami praz 
wej ręki otworzył półprzymknięte powieki. Na szkliste, 
nieruchome źrenice padło światło lampy. Doktór szep- 
nal: „koniec“, lecz jeszcze wyjął stetoskop, przyłożył 
do serca i słuchał. Jego gęsta, kędzierzawa czupryna za: 
ciemniała nad rozwartą koszulą pułkownika, a twarz 
była pełna uwagi i skupienia. „Koniec“ — powtórzył, 

Roman, objęty przerażeniem, uciekł z pokoju. 


Jerzy Wyszomirski 
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LISTY I PISMA 


Listy wielkich pisarzy mogą być niekiedy bezwied- 
nem dziełem sztuki nie gorszem niż inne ich utwory, 
oficjalnie do literatury należące. Takiemi są, dajmy na 
to, listy Flaubert'a lub Słowackiego. Kiedyindziej stano- 
wią przejmujący obraz cpoki lub są wizerunkiem Sa: 
mych pisarzy jako ludzi danego miejsca i czasu. Czy 
przyczyniają się wtedy do lepszego zrozumienia ich 
dzieł? Z awtystycznego punktu widzenia — myślę, że 
nie, Dzieła sztuki mogą być odczute, zrozumiane i oce- 
rione w pełni, nawet gdy nic o ich twórcach nie wiemy, 
Przykładem — rzeźba i architektura starożytności, ka: 
tedry gotyckie, wielka epika ludowa i t. d. Iliada, Bo= 
ska Komedja, Don Kichot, Hamlet, Dawid Coperfield, 
Wojna i Pokój czy Błogosławieństwo Ziemi obiegły 
świat czytający, nim dowiedziano się czegokolwiek o au- 
torach, a przynajmniej o większości autorów tvch dzieł. 
Szczegóły, zawarte w listach i pamiętnikach, mogą rzue 
cić wiele Światła na pochodzenie i kształtowanie się róże 
nych motywów artystycznych. Zaspokaja to naszą umys 
słową i uczuciową ciekawość, wzbogaca naszą wiedzę 
cgólną i jak wszystko co ją wzbogaca ~- jest potrzebne 
i pożyteczne. Do spotęgowania jednak przeżycia arty: 
stycznego mzeczy te nie przyczyniają Się bynajmniej, 
czasem nawet utrudniają obcowanie z utworem. zaśmie: 
cając je skojarzeniami ubocznej, często plotkarskiej 
natury. 

Natomiast ów bezpośredni obraz epoki. zawarty 
w listach znakomitych pisarzy posiada bezcenne zna- 
czenie, Bo wielki pisarz bywa zazwyczaj nie tylko twór- 
cą wiekuistych wartości piękna. Bywa i przedstawiciel: 
ską postacią swego czasu, bądź nawet — również wie- 
kuistych i w każdym czasie powtarzających się — poz 
staw ducha społecznych i moralnych. Z tego powodu je: 
go życie, przygody, cierpienia i radości są dla narodu, 
czasem dla Świata, źródłem wiedzy o samym sobie 
i sprawdzianem sądu o własnych dziejach duchowych. 
Żródłem nie mniej ważnem niż wszystkie inne doku- 
menty przeszłości. 

Pierwszy tom listów Orzeszkowej”) przynosi nam 
pod tym względem rzeczy niebywale ciekawe. tembar.. 
dziej, że wydany jako „dwugłosy”, zawiera też listy pie 
sarzy tej miary, co Kraszewski, Jeż, Świętochowski, 
Reymont, Konopnicka, Bałucki, Krzemiński. Listy Orzez 
szkowej pozbawione piekna być, rzecz prosta, nie mogą. 
Ale jako artystkę, wsłuchaną i wpatrzoną w tajemnice 
życia lub zaprzątnięta problemami tworzenia dzieł 
sztuki widzimy ją tu stosunkowo niewiele. Występuje 
natomiast w całej pełni jako patrjotka, myśliciel- 
ka i działaczka społeczna, Ten sam charakter po- 
siada większość drukowanych tu listów do Orzeszkoż 
wej, z wyjątkiem chyba listów Konopnickiej, nieco barz 
dziej kontemplacją artystyczną przepojonych, î listów 
Reymonta, odskakujących dosyć niekorzystnie od ogól- 
nego wysokiego w tym zbiorze poziomu korespondencji. 
Z myśli snutych w „Dwugłosach“ na temat żvcia wła- 
snego lub życia Polski uderzyły mnie szczególnie dwa 
redzaje wynurzeń. Dotyczą one rzeczy, które zdawały 
się być związane tylko z ówczesnemi warunkami pracy 
i bytu naszych pisarzy, ale które okazują się niezwykle 
aktualne i w dzisiejszych warunkach. 

Jednem z mich jest — odczuwane widać jako życioe 
wa konieczność — podkreślanie duchowei niezależności 
wywnętrzających się pisarzy, ich przeciwstawianie się 
naporowi zaślepionych i krańcowych fanatyzmów prze: 
sądu czy doktryny. Pełno tego u Orzeszkowej, poza nią 
"doskonale określa to stanowisko w jednym ze swych 
listów Kraszewski. „Europa — powiada — obawiając się 
socjalizmu, narzuca sobie wsteczność, Z jednej strony 
pod pozorem rozumnego konserwatyzmu i poczciwego 
patrjotyzmu ciśnie się fanatyzm średniowiieczny i zaco= 
fanie, z drugiej — pod pozorem postępu narzuca się doz 
ktryny ledwo na to imię zasługujące, fantazje umysłów 
chorych, szaleństwa, Utrzymać spuściznę zdrowej cywie 
lizacji, którą mieliśmy, a nie dać się spętać fanatyzmowi 
wstecznictwa... jest to zaprawde wielkie a wielkie zaz 
danie“. 

Drugi zastanawiający rodzaj wynurzeń mówi o nie- 
unikmionej samotności która z niezależnej postawy due 
cha wypływa. Co więcej, nietylko o samotności i niezroż 
zumieniu, ale o życiu śród wrogości i niecheci otoczez 
nia, Temu znów daje wyraz Świętochowski, pisząc do 
Orzeszkowej: 

..miepodobna  dociągnąć jakiegoś niegrywanego 
i nieśpiewanego powszechnie tonu do właściwej miary, 
bo wywoła się ostry dysonans, o co mniejsza, ale i złe 
wrzaski na przedmiot czcigodny*. ) 

Ta ciągłą troską o „dociągnięcie tonu“ do właści: 
wej, wysokiej miary przepełnione było życie Orzeszko- 
wej i tym ciągłym „złym wrzaskiem na przedmiot czci- 
godny“, cichnącym tylko, by ustąpić milczeniu odpy: 
chającej niechęci — otoczona była przez większość praz 
cowitych swych dni. Tak przynajmniej sądzić należy 
z listów tego tomu, gęsto przetkanych napomknieniami 
o tej smutnej oczywistości. , 

„Dałam — pisze w jednym z nich — narodowi mes 
mu rzeczy parę dobrych i te wpadły niby w otchłań, 
nikť nie odezwał się“. 

Orzeszkowa zastanawia się kilkakrotnie nad tem, 
co wywołuje wrogi lub obojętny stosunek społeczeństwa 


1) Eliza Orzeszkowa: Dwugłosy. Nakładem Tow. Im. 
Orzeszkowej oraz Inst. Wydawn. „Bibljoteka Polska“. Warszae 
wa— Grodno. 1937 r. 
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do jej pracy. I zawsze główną przyczynę znajduje 
w swojem służeniu „trzeciej prawdzie“, tej, która nie 
biegnie ślepo ani na prawo ani na lewo, lecz dąży wgłąb 
i wzwyż. W tem, że jej credo życiowe brzmi: ...,między 
dwoma krańcowemi frakcjami znajduje się trzecia... Ta 
godzi uczucia, uspokaja umysły į do wykonywania akro- 
batycznych skoków w przyszłość i przeszłość skłonność 
umniejsza“, 

Duchowe oblicze Orzeszkowej zawiera niewątpliwie 
i pierwiastki o charakterze przejściowym, właściwym 
jej czasom, Do tych należy wiara w bezwarunkową mo- 
ralną wartość t. zw. postępu, racjonalizm pozytywistycze 
ny i na bardziej domowym „odcinku“ -- wiara w moż: 
liwość i pożyteczność asymilacji mas żvdowskich. Ale 
istotę jej natury stanowiły mie te czy inne, choćby naj- 
lepsze, hasła wieku, lecz ta prawdziwa wzniosłość duz 
cha, która laknie pogodzenia sprzeczności ludzkich 
przez dobrą wolę i miłość, Pisząc o konkursie Kurjera 
Polskiego na rozprawę: „Jaką jest najważniejsza wada 
narodu naszego“, Orzeszkowa mówi, że „jedna rozpra- 
wa prawiła o braku miłości — i wedle mnie — trafila 
w sedno... Inne wady są pochodne, ta jest pierwotną... 
U nas nikt nic i nikogo do dna duszy silnie stale nie 
kocha“. W innym liście powiada: „Jest w naturze moje; 
iakiś składnik, który wzdraga się przed niezgodą, kłót. 
nią, pogardą, nienawidzi nienawiści i pożąda braterstiwa, 
pobłażliwości, harmonji'.., 

Niedolą pisarzy, którzy tak czują, jest, że pragnąc 
potakiwać i aprobować, muszą wciąz mówić — nie. Mu: 
szą wciąż przeciwstawiać się światu, świat bowiem szuz 
ka zwady. W/ zamęcie świata, służąc idei zgody, walczy 
się najtragiczniej, bo z obu walczącemi stronami. W myśl 
tej postawy duchowej Orzeszkowa boryka się zarówno 
z fanatyzmem nienawiści „ultramontanów*, jak z nisze 
czycielskim fanatyzmem radykalnych „prądów ze wscho: 
du“. Widzi i obnaża zarówno fanatyzm wyznaniowy, 
jak — podobnie zażarty — fanatyzm niewierzących, maz 
terjalistów i racjonalistów. Wystarcza jednak. że nie 
walczy pod znakiem żadnej partji, że przyświeca jej tyl. 
ko miłość wolnego, twórczego człowieczeństwa. by jedni 
okrzyczeli ją za ugodową, drudzy — za... komunistkę. 

„Jestem także podejrzewaną — pisze — świadczy 
o tem ów całun milczenia, którym okryto księgarsko: 
wydawnicze zamiary moje, Ktoś poważny i wiarogodny 
znać mi dawał, abym ostrożną była, usposobienie bo» 
wiem jest takie, że lada nic znależć może tłumaczenia 
najfatalniejsze, Najlepsi przyjaciele moi według dosad- 
nego wyrażenia jednego z nich „objadać się“ za mnie 
muszą. Za co? Dlaczego? Alboż wiem?.. Cóż czynić 
z położeniem takiem? Ze lzami pochylić głowę przed tą 
wielką niedolą, cierpliwie przenieść zrodzoną z niej nie: 
sprawiedliwość, kochać wiernie, pracować i może... prze- 
konać.* 

O stosunku do swych zacnych poczynań księgarskoż 
wydawniczych, które miały byś placówką prawdziwie 
twórczej polskości na kresach, a zwalczane były przez 
tych, co się za bastjony polskości na ziemiach owych 
mają, pisała Orzeszkowa: „Rozchodzą się o nas wieści 
najpotworniejsze, Zrazu mówiono, żeśmy kupieni przez 
rząd i powstajemy w celu rusyfikacji, teraz po wyjściu 
pierwszej książki naszej mamy być nie rządowi już, ale 
socjaliści, godzący ma porządek i spokój publiczny. 
Trzeba filozoficznie otrząsnąć z twarzy te bryzgi błota 
i jadu i iść dalej... Dowiedziawszy się, że przed dwoma 
miesiącami byłam rządowa, a teraz jestem socjalistką — 
śmiałam się z całego serca. Wyznaję jednak, że jeśli 
oszczerstwa te i brednie zabija mi wydawnictwo, śmiać 
się nie będę”. Nieprzebierające w środkach oszczerstwa 
te i brednie, a w końcu tajemnicze donosy, zabiły księ: 
garnię i piękną akcję wydawniczą Orzeszkowej, zaś ją 
samą oddały pod nadzór policji i na pięć lat uczyniły 
więźniem Grodna, zaś na siedem — więźniem w grani: 
cach powiatu. 

Nim to się stało, pisze Orzeszkowa po wydaniu 
książki Chmielowskiego „Zarys literatury": — „Nie 
krytykują ją, ale na nią wyją, a za jednym zachodem na 
jej wydawczynięś. Spowodu swej własnei broszury 
„O Żydach į kwestji żydowskiej“ powiada: „.. Wiem, co 
po wyjściu jej nastąpi, Albo gromy i łaiania od zdraj: 
ców i odstępców, albo grobowe milczenie“, I czegoż mo- 
gła spodziewać się innego? Wszak miała odwagę powie: 
dzieć, że ówczesne krwawe rozruchy antyżydowskie to nie 
akt, wyłącznie Żydów dotyczący, ale pierwszy objaw nie- 
wybrednego zdobywania wpływów przez reakcję moralną 
ispołeczną. „—Żydzi — pisze do Jeża — pono to dobre 
ko na początek, pour se faire la main, pour essayer — 
nic więcej“. Miała odwagę powiedzieć, że „co do win żyć 
dowskich.. to prześladowania uczyniły Żydów jakimi 
Są, prześladowania więc poprawić ich nie mogą“. 
A w takim wypadku i wobec takich opinij pewna część 
Polaków woli raczej wyrzec się całej kultury polskiej 
i odżegnać się od największych jej twórców, niż pogo- 
dzić się z tem, co myślą oni o metodach walki. zrozuż 
miałych jedynie pośród dziczy. 

Po zamknięciu przez policję księgarni swej Orzesze 
kowa donosi Jeżowi: „Z Warszawy tylko Meyet 
i Chmielowski odważyli się do mnie napisać. Inni, c1 

tórzy nawet często pisywali, umilkli. Jestem iakby od- 
ciętą od świata żyjących i najlżejszego pojęcia nie mam, 
czy io, co mnie spotkało, uczyniło jakiekolwiek wraże: 
nie i jakie, Wogóle nie mogę poszczycić się, aby mię ro- 
dacy moi sympatją swą zbytnio obdarzali.* 


Osamotnienie to dało się wielkiej pisarce jeszcze 
bardziej we znaki, gdy pojechała do Krakowa. ,,..hr, Tar- 
nowski — pisze do Jeża — oskarża nas, Świętochowskiez 
go, Konopnicką i mnie o nic więcej tylko o renegację poz 
lityczną i o zdradę kraju. Zdaje się,że jest to zdanie więke 
szości inteligencji krakowskiej, bo bawiłam tam cały ty» 
dzień, a oprócz Bałuckiego i Bełcikowskiego żaden 
z braci po piórze nie raczył mnie odwiedzić ani podać 
mi ręki z przyjaznym uściskiem. Co więcej, kiedy Bełciz 
kowski zaproponował, aby Koło Literackie zrobiło dla 
mnie przyjęcie takie jak zeszłej zimy dla Deotymy, po- 
wstała dyskusja silna i projekt upadł, Nie spodziewałam 
się i nie wymagałam niczego, nie byłam więc zawiedzice 
ną; obłudna jednak byłabym, gdybym twierdziła, że tak 
energicznie objawiona niechęć rodaków i kolegów nie 
była mi bardzo, bardzo smutna“, 

Takiemi uczuciami częstowana, nic dziwnego, że 
Orzeszkowa w końcu pragnie „zasiąść gdzieś w cichym 
wiejskim kącie za światem i pracując ile sił jeszcze star: 
czy, tą tylko pracą wiązać się z ludźmi, jaknajmniej ich 
widując''. ż 

Że taki stosunek dotykał nietylko Orzeszkowej, 
Świadczy jej list do Jeża w sprawie prcjektu urządzenia. 
w Warszawie jego jubileuszu, 

„Sprawa jubileuszu Pana — pisze — choć to nie 
pięknie, we wściekłość manie wprowadza Jest Pan eks 
komunikowany, dzieli Pan losy Józefa Supińskiego, do 
uczczenia którego nikt z ludzi rozsądnych. Warszawy 
skłonić nie mógł. Niema na to rady, Są tam ludzie, któż 
rzyby Pana chętniej spalili niż uczcili i inni w większej 
liczbie, którzy wyznają dla Fana cześć należna. ale boz 
ją się tamtych“. l 

Tak to bylo, tak to bywa i dzisiaj. A jednak į w tej 
rzeczy istnieje drugie oblicze, inna strona medalu. Io, 
co spotykało Orzeszkową, spotykało zawsze i wszędzie 
pisarzy, posiadających oprócz talentu jakąś postawę moz 
ralną i jakiś pogląd na świat, a więc wszystkich prawie 
pisarzy większej miary. Nie wybacza się z łatwością wy- 
rastania nad poziom na tym świecie. Powszechnym 
aplauzem cieszą się tylko ci, co jak Sienkiewicz przeslize 
gują się nad tragizmem zagadnień, dla których wszystko 
jest najlepsze na tym najlepszym ze Światów i dla któ- 
tych, jak znów dla Sienkiewicza, nawet religja jest: tylko 
mniej lub więcej emocjonującym ornamentem. Pomija: 
jąc liczne, od prawieka ciągnące się przykłady niespraż 
wiedliwości lub nienawiści, dotykającej wielkich due 
chem przedstawicieli człowieczeństwa, dość znajdziemy 
ich w ostatniem stuleciu. Wszak niezależność duchową, 
tak mało wdającego się w sprawy bieżące Conrada, so- 
cjaliści osądzili jako służbę kapitalistom, a jego dziwne, 
tragiczne i powikłane losy — narodowcy — jako zdiadę 
kraju. 

Dodajmy, że sami wielcy pisarze też bywali krzywe 
dzący i niesprawiedliwi wobec innych znakomitych twór: 
ców. Dość przypomnieć stosunki Słowackiego i Mickie: 
wicza. I Orzeszkowa była krzywdzącą wobec tegoż Con- 
rada, z którym obeszła sie wręcz nielitościwie. O za 
mieszczonym w „Dwugłosach”, a nadającym się chyba 
do niewybrednej brukowej gazetki sądzie Reymonta 
o Żeromskim prawie wspominać nie warto. 

Zauważyć trzeba i to, że pisarz cierpi bardziej od 
wypadków niesprawiedliwości czy niechęci ogółu, niż 
cieszy się spowodu objawów uznania i miłości. Te bo 
wiem odczuwa jako maturalny stan zespolenia się z luz 
dźmi w sztuce, tamte — jako stan pewnego rodzaju choz 
roby duchowej, zatruwającej życie. 

Zresztą osamotnienie Orzeszkowej czy innych jej 
podobnych twórców bywa tylko czysto życiowe i zewnęz 
dizne. W głębszem, niejako metafizycznem znaczeniu 
samotni oni nie są i być nie mogą. Zawsze czują się ze- 
spoleni z tem, co w ludzkości i we wszechświecie najdos 
nioślejsze, najlepsze i co tylko przez dziwną życia omyl- 
ność zapoznawane lub odpychane być musi. Dlatego 
też i żyć mogą, mimo tak zdawałoby się trudne do znie- 
Sienia oszczerstwa i zniewagi. I mimo, że pozostaje im 
tylko krzepić się, często przez Orzeszkową powtarzaneź 
mi słowami: — Fais ce que dois, advient ce que pourra. 
| słowami, nakazującemi „kochać wiernie, pracować“... 

Ale i w życiowem znaczeniu osamotnienie Orzesze 
kowej nie było zupełne. Nie brakło jej przyjaciół į wiele 
bicieli, a niepospolita wartość artystyczna jej dzieł zjed- 
nywała napewno serca i wyobraźnie nawet śród ideo: 
wych przeciwników. Kochały i czytywały ją rzesze wcae 
le pokaźne, zarówno śród inteligencji miejskiej, jak i po 
lepszych dworach į dworkach wiejskich, tych, które zdos 
łały w pełni ocenić oderwanie się tej ziemianki od staz 
nowego ducha szlachetczyzny. 

Jaki będzie stosunek narodu do Orzeszkowej dziś, 
pokaże to przyjęcie nowego wydania jej „Pism“, podje- 
tego przez firmę Gebethnera i Wolffa pod redakcją 
Aurelego Drogoszewskiego i L. B. Świderskiego. Że li- 
czba ludzi, których razić będzie jej demokratyczna, huz 
manitarna i nawskróś chrześcijańska postawa duchowa. 
nie zmalała, lecz znakomicie się powiększyła, to pewna. 
Że jednak śród moralnego zamętu, w którym wszystko, 
co było po wiek wieków cnotą i prawością, mianuje się 
zbrodnią, a zło i przemoc wynoszone są do godności zaz 
sługi, że w takich czasach rośnie pocichu nzesza ludz: 
spragnionych czystości i piekna duchowego, to też jest 
faktem niewątpliwym. A tej niepodejrzanej piękności 
w najprzedniejszych utworach Orzeszkowej znajdziemy 
zdrój nieprzebrany i z którego za mało, wiele za mało 
piło się dotąd w Polsce. Przytem, obok zblazowanega 
i przerafinowanego grona czytelników z t. zw. elity, się: 
ga dziś przecie do skarbca kultury nowy czytelnik, nie 
zatruty jeszcze spaczonemi pojęciami epoki — chłop 
i robotnik. Ta sfera będzie napewno i nadewszystko 
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HALINA GÓRSKA 


w a 


wrażliwa na moralne i społeczne pierwiastki pism Orze» 
szkowej, a w miarę rozczytywania się wchłonie napewno 
także ich niepowszednią wartość artystyczną. 

Wydanie pism Orzeszkowej zdaje mi się wielką za. 
sługą dla kultury polskiej jeszcze z jednego powodu. 
Przywraca ono mianowicie naszej pamięci postać į dzie: 
ło, wyrosłe z najlepszych tradycyj ducha narodowego, 
tak dziś zamąconego mitami ze wschodu i zachodu, usi- 
lującemi odczłowieczyć życie ludzkości. Z tych manow» 
ców po cudzych drogach trzeba nam wrócić do Polski. 
Ds tej prawdziwej Polski, której się wiecznie wypiera: 
my, choć tylko z wyboru między jej tradycjami wysnuć 
moglibyśmy wartości, zabezpieczające nas przed stocze* 
niem się do rzędu kolonji duchowej Niemiec lub Rosji. 
Źródła tej rzetelnie polskiej kultury są skromne i nie- 
pozorne w porównaniu z temi, jakiemi biły zawsze innc, 
przodujące w cywilizacji kraje. Lecz, mówiac słowami 
listu Konopnickiej do Orzeszkowej, „takiem jest każde 
żródło“ — i byle go nie zasypać — najmniej pokaźne 
potężną może stać się rzeką. Oby pisma Orzeszkowej 
staly się początkiem katharsis z obcych złych wpływów 
nas oczyszczającego, tomy tych pism — kamieniami 
wiorstowemi drogi do Polski, a ich żródłana rodzima 
treść — wodą żywiądą naród, idący w nieznane jutro. 


Maria Dąbrowska 


SKONFISKOWANO 


LECH PIWOWAR 


PIEŚŃ DG BGCIAWA 


Ogród jak zegar w męskiej piersi miasta. 
Poczekaj, wybije godzina, wybiegniemy w zieleń, 
Bardzo ruchliwy dzień nastał, 

raój klekoczący aniele. 


Wisisz dzwonem rozpaczy na czterdziestem piętrze, 
o niewierny, uczuwasz tylko strach od dołu. 
prawa gwiazd cię straszą, nie niebo! 


Krążą planety w ulicach, kiedy patrzeć zgóry. 

Każdy tramwaj w nieznane wybiega jak Kolumb. 
Uciekać niewesolo i patrzeć niewesoło. 

I wśród szyn prowadzących mofory są tzeczy najświętsze, 
są mgławice, jest siła, która śpiewa z chmury. 

i garsteczka popiołu. 


lecz w węzłach, któremi drga życie, nie ten 

jest dziś aniołem. co brodzi w studniach jak święty. 
Nie tak się szuka człowieka i nie tak się walczy 

o szczęście bardziej nowe i o uśmiech trwalszy. 


Jak iskra, która wyrusza z warsztatu, 

aby na mlecznych drogach rozświecać plakatv tęsknot, 
wejdziemy kiedyś w miasto, w widownię teatru 
opasanego natchnieniem jak dyrygent orkiestra. 


Nie zżymaj się, to są kamienie i stal, nie mary. 
Ogrody uwieszone u warg nie tak daleko. 


Przecież bez ustanku biją w piersiach zegary, 


Ja tylko słyszę bociana klekot. 


EUT 


UODO 


ĘPrzeciw łupieżowi i wypadaniu włosów 


tylk 
ZEE E R „GI L I M A R* 


preparał zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalistów, polecany na podsta- 
wie doświadczeń naukowych i praktycznych. 


Łuszczenie się naskórka po użyciu 


OLEUM PETRAE „amur: 


dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- 
lokrotnego stosowania preparatu aż 
do zupełnego zaniku łupieżu. 


Żądać w aptekach i perfumeriach 


OLEUM PETRAE „ormar 


wraz z orzeczeniami lekarskimi. 
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KAZIMIERA MUSZAŁÓWNA 


ANTYSEMITYZM 


Popełniliśmy błąd — my, przeciwnicy antvsemityz: 
mu. Powtarzaliśmy ten błąd nieustannie, przez wszyst» 
kie ubiegłe lata ostatniego kryzysu, kiedy propaganda 
antysemityzmu z każdym dniem stawała się coraz bar: 
dziej dzika i nieludzka, życie nasze społeczne i ..naro: 
dowe piętnując rozlicznemi znakami  barbarzyństwa 
i szkód moralnych. Powtarzaliśmy przez te lata błąd — 
milczenia. 

Wydawało się: czy warto walczyć z argumentami 
niepowszedniej głupoty, do jakiej uciekał się antysemi: 
tyzm? Czy nie szkoda pióra į słów na wytykanie oczy: 
wistych kłamstw? Czy jest sens walczyć z antysemity: 
zmem, który jest sztucznym nalotem, nieodzownym akz 
centem trudności ustrojowych, w jakich żyjemy, skoro 
ważniejszą jest sprawa walki o zmianę samych warun 
ków naszego życia społecznego poprzez redukowanie aż 
do usunięcia tych nierówności i krzywd ekonomicznych. 
w których filtruje się osad antysemityzmu? 

To stanowisko było błędne. W ciągu paru lat ostat- 
nich propaganda antysemityzmu rozhuśtała wvsoką fa: 
lẹ barbarzyństwa. Jesteśmy właśnie dziś na samym jej 
grzbiecie, tak wysokim ; tak spienionym, że w iej zale- 
wie inne sprawy wydają się być drugorzędnej roli. Pod: 
cięcie, złamanie tej wysokiej fali staje się zagadnieniem 
najpilniejszem, kwestją godności polskiej kultury, 

Rzadkie, dorywcze głosy przedstawicieli polskiego 
społeczeństwa, przeciwstawiające się wściekłym atakom 
antysemityzmu, miały charakter raczej fragimentarycz: 
ny, wymierzone były przeciwko zbrodniom, gwałtom 
i chuligaństwu antysemitów, raczej nie podważając sa- 
mej zasady antysemityzmu. W poszukiwaniu przyczyn 
— nierzadko znajdywano usprawiedliwienie dla antyse- 
mityzmu i zamiast negować istotę zamierzchłego zjawi- 
ska „nieprzełamanej obcości* człowieka do człowieka, 
szukano łagodnych form pozbycia sie Żydów. | nawet 
najpiękniejsze, najbardziej humanitarne, oparte o wyso: 
ką etykę współżycia społecznego, wyprowadzone z głę: 
bakiego poczucia godności współczesnej kultury. wypo- 
wiedzi czołowych w Polsce umysłów mają charakter 
raczej deklaratywny. niż walczący. Są raczej deklaracją 
praw człowieka w Polsce dwudziestego wieku. aniżeli 
punktami walki obliczonej na zwycięstwo, włożonej 
w system obrony i ataku na zdradę narodową. jaką jest 
szalejący w latach ostatnich antysemityzm. 

Czy nie było w nas trochę lekceważenia dla antyse: 
mityzmu? Czy nie odczuwaliśmy wstydu na myśl, że 
trzeba wyprowadzać piórem argumenty o godności każ- 
dego człowieka, o utartych szlakach humanitarnego 
współżycia, o chrześcijańskiej zasadzie miłości bliźnie= 
go, o zbrodni żółtych łat, oddzielonych ławek. kastetów 
i łomów? Czy nie sądziliśmy, że są to sprawy załatwie- 
ne oddawna, że anachronizmem jest wracać do nich xaz 
jeszcze? 

W istocie wiedzieliśmy przecież, że wszystkie aspe- 
kty antysemityzmu, wszystkie jego hasła į sens wszelki 
zbiegały się zawsze w jednym kierunku, wymierzone by- 
ły w jeden cel — sukces polityczny obozu reakcji. 
Rozbudowa „ideologji“ antysemickiej na boczne tory — 
rasizmu, odrębności kultur, obcości psychicznei. wrogo: 
ści religianckośwyznaniowych — stanowi jedynie me- 
lodję dla głównego tonu politycznego Stanowi jedynie 
środki działania, któremi wpływ na masy zdobyć ptag» 
nie polityczny obóz wstecznictwa, egoizmu klasowego, 
utrzymania swoich przywilejów za wszelką cenę, za cez 
nę upustu krwi zydowskiej, moralnego skalpu Żydów, 
i także — za cenę nieumniejszanej nędzy mas polskich. 

Nawet ten najs'lniejszy w propagandzie antysetni.= 
kiej motyw ekonomiczny, streszczający się w niewymy: 


Halina Górska 


ślnej koncepcji „stragany polskie zamiast straganów ży 
dowskich*, jest również przygrywką do celu polityczne: 
go. Antysemityzm w istocie swej stanowi nagonkę, któe 
ra schwytać ma zwołenników dla ginącego obozu ende- 
cji. Człowiek ciemny, analfabeta polityczny, a przede- 
wszstkiem człowiek znużony nędzą, zdezorientowany 
długotrwałem bezrobociem, może uwierzyć w bezmyśl. 
ne twierdzenie, że na miejsce stu wyrzuconych z pracy 
żydowskich robotników wskoczy stu „rdzennych“ Pola: 
ków i że ta zamiana zastosowana do wszystkich Żydów 
w Polsce, przyniesie szczęśliwe zakończenie kryzysu, 
usunie wszelkie trudności ekonomiczne naszego życia, 

Kłamliwość tego argumentu równa jest szkodliwej 
głupocie jego autorów. Nie wdając się w szczegóły, 
czyż nie wystarczy powiedzieć, że bezrobocie w Polsce 
obliczane jest na około siedmiu miljonów ludzi. podczas 
gdy Żydów mamy niewiele ponad trzy miliony? Czyż 
nie wystarczy wskazać, że usunięcie z rynku trzech 
miljonów konsumentów zaważy na rozmiarach produk: 
cji? Czyż nie dość powiedzieć, że zamiana fabrvkamtów, 
straganiarzy, pośredników handlowych żydowskich na 
polskich nie umniejszy w miczem wyzysku, nie usunie 
konfliktów ekonomicznych, wynikających z wadliwości 
ustroju, w którym żyjemy? 

„Tdeolodzy* antysemityzmu zdają sobie sprawę 
z kłamliwości swoich argumentów. Ale ideołodzy ci są 
jedynie forpocztą politycznego obozu endecji i ryzykują 
kłamliwość dowodzeń dla celu doraźnego zysku — zdo: 
bycia władzy politycznej. Sprzyja im niski stan oświaty 
w szerokich masach, głęboka nędza — zapora wszelkie: 
go wyrastania kulturalnego i cywilizacyjnego, brak ele. 
mentarnej wiedzy ekonomicznej. 

Antysemityzm jest sprawą przedewszystkiem, jeśli 
nie wyłącznie, polityczną. Tem się tłumaczy ogrom wy: 
siłków, wkładanych weń przez wiadomy obóz politycz: 
ny, kosztowność tej propagandy, jej nieustępliwość, jej 
działanie zapomocą wszelkich dozwolonych j niedozwo: 
lonych środków. 

Tak rozumując, sądziliśmy, że walka ze ziawiskiem 
antysemityzmu, który jest jedynie fragmentem szersze- 
go zagadnienia — sprawy ustroju, warunków, w jakich 
żyjemy, a wreszcie — terenem politycznej rozgrywki, 
musi być prowadzona przedewszystkiem pod kątem wiz 
dzenia tych zagadnień głównych. To stanowisko nadał 
jest jedynie słuszne, z tą wszakże poprawką, że nad. 
wierne wybicie się fali antysemityzmu zmusza nas do 
wzmożonej dla tej sprawy czujności, do wystąpień ener- 
gicznych, do mobilizacji naszych sił. 

Zmuszają nas do tego nietylko względy humanitar- 
ne i etyczne, ale i względy polityczne, troska o rzeczy- 
wistą kulturę naszego kraju, o godność naszego życia 
społecznego, o — Polskę jutrzejszego dnia, Fala anty- 
semityzmu zalewa nas zbyt wysoko, w tym zalewie za- 
tonąć mogą wszystkie nasze wysiłki przemiany dzisiej: 
szych form życia, zginąć może prawo wolnej myśli. An- 
tysemityzm jest bowiem sługą tej myśli politycznej, któ: 
ra nazywa się — reakcją. 

W wyniku sukcesów propagandowych antysemity: 
zmu znaleźliśmy się dziś w punkcie niebezpiecznym. 
Czyż nie jest tak, że przeciwników antysemityzmu wia- 


domy obóz polityczny denuncjuje jako komunistów? 
FA USTYN TEA-G AWIŃSKI 
SKONFISKOWANO 


WRÓG POLSKI 


Wstrębny język agitatorów endecko = klervkałnych 
sprzymierzył przecież w jedno pojęcie ,żydo-komuny* 
dwa zjawiska, bynajmniej nie z jednego pnia pojęć poz 
chodzące. 

I czyż nie jest przerażający i alarmujący zarazem 
ten fakt, że skłonni jesteśmy dopatrywać się aktu odz 
wagi cywilnej w każdej wypowiedzi „rdzennego* Pola: 
ka, padającej publicznie w obronie Żydów? — 

Aczkolwiek przeciwnicy antysemickich teoryj nie 
występują jedynie w obronie Żydów. Większa bowiem 
Sprawa wiąże się z temi wystąpieniami — obrona Pol: 
ski: naszych humanitarnych i wolnościowych. tradycyj, 
godności narodu i kultury polskiej, a wreszcie koncepe 
cji naszego życia społecznego i politycznego. 

Przedstawiciele kościoła katolickiego w roli antysee 
mitów — to zjawisko specjalne, zarazem bolesne į goz 
«zko humorystyczne. Jak godzą oni to paradoksalne 
przymierze antysemityzmu z przykazaniami Chrystusa, 
to temat godny specjalnego omówienia. Jedno wydaje 
się jasne bez dłuższych motywacyj: propaganda antyse: 
mityzmu w świetle nauki Chrystusa jest niewątpliwym 
objawem zaprzeczenia tej nauki, jest propagandą bez: 
bożnictwa. Że nikt dotąd w sferze przedstawicieli du- 
chownych kościoła katolickiego, jak Polska długa i sze- 
roka, nie zabrał głosu przeciwko hasłom antysemityzmu, 
co doprawdy szczególny dowód upadku ideałów nie- 
bieskich. 

Ale wróćmy do sprawy antysemityzmu, jako wroga 
Polski. 

Antysemityzm żeruje na ciemnocie i wielorakim 
analfabetyzmie mas. Nietylko. Jest rzecznikiem. obrońcą 
t propagatorem ciemnoty. W tej roli występuje na wszyz 
stkich terenach swoich wpływów, a przedewszystkiem 
na terenie akadem'ckim. Młodym głowom wmawia, 


że eliminacja Żydów zlikwiduje wszystkie trudno: 
ści wewnętrzne naszego życia społecznego. Pocóż 
szukać żmudnie, ciężkim trudem myślenia, rozwiązań 


w dzisiejszych niemocach ekonomicznych, pocóż wysie 
lać się na budowanie nowych teoryj, na koncypowanie 
nowej rzeczywistości. kiedy jest gotowa, radykalna 
i uniwersalna recepta: wyrzucić Żydów. 

Kult lenistwa myśli, tak szkodliwy dla niełatwej 
rzeczywistości polskiej, uzupełnić ma według tej samej 
recepty kult szukania rozstrzygnięć i słuszności na dro: 
dze przemocy fizycznej. Barbarzyńska racja pięści wy 
stępuje jako sankcjonowany czynnik decyzji w wewnęż 
trznych naszych sprawach społecznych. Chamstwo moe 
ralne — zamiast humanitarnych zasad, które sa naje 
wyższem osiągnięciem człowieka w regulowania spraw 
międzyludzkich 

Antysemityzm szczepi naszej młodzieży kompleks 
niższości, Z hałasem okrzykuje, że Żydzi są zdolniejsi, 
pracowitsi, bardziej wytrzymali, więcej uparci w dążez 
niu do postawionych celów, że przeto w skrzyżowaniu 
wysiłków rdzenni Polacy muszą przegrać, chyba że 
„pomoga sobie pięścią, kastetem, łomem. Jak szkodliwe 
jest formowanie takiego kompleksu niższości w mło- 
dzieży polskiej wobec czekających ją ciężkich zadań 
przyszłości — dowodzić nie trzeba, 

Oto są niektóre znaki szczególne, pod iakiemi wy: 
stępują antysemici w urojonej obronie dobra narodu 
1 państwa polskiego. A przecież znaki te biją właśnie 
w godność polskiego narodu, w wysokie imię iego kul- 
tury. są zdrada naszych tradycyj i wrogiem lepszego juz 
tra Polski. 


-ha 


SKONFISKOWANO 


Faustyn Tea-Gawiński 


STEFAN ŁĘCZYC 


WARSZAWA 


Z mostu wysuwał się księżyc i mrużył jak szpicel oczy. 

W bramie znikał przechodzień, z twarzą ukrytą w koł 
nierzu. 

Od stepów idący wicher, na mroźnych dziedzińcach 
nocy, 

szarpał wzgardzoną mowę i rzucał pod nogi żołnierzom. 


Gdy nieba krwawiły się łune eksplodujących brzasków, 
przez mury przebijał odgłos zmienionej musztry i hasel. 
Płonęły liście na wiosnę i buta w szpiczastym kasku. 

Historja jeździła pod ławką wagonów czwartej klasy. 


W amarantowych flagach trzepotał potem listopad, 

Na Marszałkowskiej się zjawił pan z maciejówką na 
głowie, 

i barwny szwadron konnicy i młody od morza wiatr... 


— Komuś ty wtedy zaufał — w tlumie biegnący — po= 
wiedz?! 


Szpiciowskie domki draństwa i Mzamackie podwórza 
Cegły niezagojone przejściowych pasaży dziejów, 
Pod arogancką fasada krzywda w sińcach i guzach. 
Auta przewożą z zaprawv skoszarowaną nadzieję. 


SY GN A ŁY 
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ZOFJA LISSA 


SZYMANOWSKI 


W chwili śmierci człowieka wielkiego zmienia się 
zasadniczo stosunek społeczeństwa do niego i jego dzie: 
ła. Między zmarłym twórcą a tymi wszystkimi, z któ: 
rymi doniedawna współistniał i współżył, powstaje dy- 
stans; dystamis, jaki zawsze istnieje między tem, co się 
skończyło, zamknęło w sobie, a tem, co trwa i staje się 
nadal. Zmarły twórca przestaje być człowiekiem, a staje 
się „faktem historycznym“. Na innej skali wartości zaz 
czynamy mierzyć to, czego dokonał. Doniedawna wprzą: 
gnięty w codzienność, która nas wszystkich pożera, do- 
niedawna jeden z ciężarków na wadze naszych losów, 
mogący przeważyć szalę w tę lub ową stronę — teraz 
mit mierzony już pod aspektem wieczności, To, co stwo= 
rzył, przestaje być wyrazem człowieka, prawie takiego 
jak my, przestaje być sublimacją cierpień, które i my 
znamy, radości, których i my dozmajemy. Staje się , do: 
brem kulturalnem*", „wartością historyczną“. 

To wszystko podnosi zmarłego człowieka na piede: 
stał, na którym nie stał za życia. Człowiek staie się mi- 
tem, ale jego dzieło zaczyna dopiero żyć nowem życiem. 
Oderwane od gorącego, bijącego serca człowieczego, sta» 
je się czemś niezmiennem, gotowem, zamkniętem 
śmiercią swego twórcy. Staje się zaokrąglonem ogniwem 
w nieskończonym łańcuchu historycznego stawania się, 
I wtedy dopiero wszyscy jednomyślnie chyla głowy 
przed człowiekiem, który odszedł, Bo taki jest już los 
wielkiego człowieka, że musi umrzeć, aby go wszyscy 
uznali wielkim; musi umrzeć, by mu przestali rzucać ka: 
lumnje na głowę, a kłody pod nogi; musi umrzeć, by 
uznali czystość jego intencji, Nie dlatego, że de mor= 
tuis nil nisi bene, ale dlatego, że nikomu już nie może 
przeróść nad głowę, nikogo przytłoczyć swoją wielkością, 
zawstydzić wzmiosłością, nikomu nie grozi zamknięciem 
dostępu do pełnego koryta. Tak, musi umrzeć by ci, 
którzy pozwalali mu ciężko żyć i ciężko umierać, urzą: 
dzali akademie i budowali pomniki, by ci. którzy od lat 
nie interesowali się, czy żyje i jak żyje, teraz pisali 
o nim błyskotliwe artykuły, udając bliskich przyjaciół, 
by ci którzy go nigdy nie rozumieli, teraz z miną sku 
pioną podchodzili do jego dzieł. Tak, musi umrzeć. 

Karol Szymanowski umarł. I z tą chwilą stał się hi- 
storją, etapem rozwojowym muzyki polskiej, bohaterem 
narodowym dlia całego społeczeństwa. 

Ale tym etapem i to przełomowym był on już od: 
dawna. Jak przed stu laty Chopin, tak w naszej dobie 
Szymanowski był tym. który muzykę polską wywiłódł 
na arenę Świata i wywiódł ją jako specyficznie polską 
muzykę, Jednak o ileż trudniejsze były wewnetrzne wa: 
runki, w których przyszło to uczynić Szymanowskiemu, 
w porównaniu z temi, w których tworzył i podbijał 
świat Chopin. Obaj mają bowiem jedną wspólną cechę, 
która jednemu ułatwiała, a drugiemu utrudniała poro- 
zumienie ze Światem: typowo słowiański stosunek do 
muzyki, jako do sztuki wyrazu, w której w sposób naj- 
istońniejszy i zarazem najbardziej nieuchwytny znajduje 
swój wyraz życie wewnętrzne człowieka. Ale podczas 
gdy Chopin tworzył w chwili, w której taka subjektywie 
styczna postawa wobec muzyki była ogólna postawą je- 
go epoki, to Szymanowski, przynosząc na Świat takie 
dziedzictwo krwi, miał do stoczenia ciężką walkę: walkę 
między swą indywidualną į indywidualistyczną postawą 
a tendencjami naszej epoki, która swym antyromantycz: 
nem, antysubjektywnem, świeżo muzykanckiem naste* 
wieniem przekreślała skłonności Szymanowskiego. Bo 
Szymanowski był z ducha romantykiem, mimo że rozu- 
mowo odgraniczał się od romantyzmu, uważał go za 
„drzwi otwarte, do których się niepotrzebnie iuż kołe- 
cze“, Romantykiem był w swej potrzebie wyrażenia sie” 
bic poprzez swą muzykę i tą potrzebą wyróżniał 
się na tle naszej epoki Początek XX wieku, na 
który przypada pierwszy etap jego twórczości, to 
jeszcze wydźwięki impresjonizmu muzycznego, to po- 
czątek ekspresjonistycznych nastawień, na których tle 
indywidualistyczna postawa Szymanowskiego może się 
rozwinąć w zgodzie ze swą własną linią. Choz 
pinowski liryzm, ekstatyczność egocentrycznej muzyki 
Skrjabina, trochę tylko modelowane wpływami klasycy: 
stycznego Brahmsa — oto wytyczne pierwszej fazy 
twórczości Szymanowskiego. Na ten okres przypadają 
liryczne w swym charakterze Preludja, Warjacje, Etudy, 
Sonata c-moll, Pieśni. Ale już wkrótce opanowuje Szy 
manowski te cechy swej psychiki twórczej, Zaczynają 
go pociągać zagadnienia polifonicznej konstrukcji, moz: 
numentalnej formy i znajdują swój wyraz w I i II Sym= 
fonji, w trzech Sonatach fortepianowych. w dalszych 
Pieśniach, w I Koncercie skrzypcowym. Poczucie związ 
ku ze swoją epoką, odpowiedzialność historyczna i spoż 
leczna, która Szymanowski świadomie brał na swe bar- 
ki, kazaty mu jednak szukać dalej, Szukać wbrew swym 
instynktom, po linji nakazów intelektu nawiazać do jez 
zyka, którym przemawiała jego generacja. Konsckwen= 
cją tego jest okres atonalnych zainteresowań i studjów, 
które dochodza do głosu w III Symfonii, w Pieśniach 
Muezzina, w Mitach skrzypcowych i Maskach fortepia: 
nowych, w Słopiewniach, a po części i w Królu Roge= 
rze. Ale į to stadjum jest etapem. Następuje zetknięcie 
się Szymanowskiego z muzyką ludową, podhalańską, 
skutkiem czego kompozytor upraszcza swój dotychcza- 
sowy styl monumentalny, kondensuje formy dźwięko: 
wego wyrazu, poddaje je dyscyplinie, płynącej z dojrza- 
lości wewnętrznej. W przepięknych Mazurkach, w Sta: 
bat Mater, kompozycji  nawskróś  uduchowionej, 


w II Koncercie skrzypcowym, w Rymach dziecięcych. 
w IV Symfonji koncertującej, a na wszystko w Harnas 
siach, balecie osnutym na motywach podhalańskich, 
który zdobył kompozytorowi uznanie Europy, w tych 
wszystkich kompozycjach przejawia się ten nowy, nież 
stety, ostatni etap rozwojowy Szymanowskiego. Czy —- 
gdyby nie przedwczesna śmierć — i ten etap nie byłby 
tylko przejściowy, wynikły z intelektualnego zaintereso- 
wania się twórcy nies'ychanie oryginalnym, samorod- 
nym materjałem melodyki podhalańskiej — niewiadomo, 

Niewiadomo dokądby jeszcze zawiodła droga Szy- 
manowskiego, który wyszedłszy od „Młodej Polski“ do- 
tarl aż do „moderny“ europejskiej, Wszystkich swych 
towarzyszy z „Młodej Polski* zostawił Szymanowski 
daleko poza sobą Kartowicza zmiotła przed ćwierćwież 
czem lawina tatrzańska, Fitelberg i Szeluto zamilkli saz 
mi. Różycki pozostał wierny ideałom ŚStraussowskiego 
neoromantyzmu. Jeden Szymanowski poszedł dalej, To 
„dalej“ polegało na walce o pogodzenie dwu trudnych 
spraw: własnego, lirycznego, romantycznego nastawienia 
z antyromantyczną postawą epoki, Na tej trudnej dro- 
dze kształtował się styl Szymanowskiego. Czy dotarł do 
syntezy? W każdym razie zatrzymał się niedaleko tego 
punktu, na którym znajdują się dwaj, najbardziej dziś 
w przyszłość wskazujący kompozytorzy: Strawiński 
i Bartók. Mówiąc językiem Norwida, zatrzymał się nia 
drodze, na której „ludowe podniósł do ludzkiego“. Nie 
znaczy to, jakoby jakiekolwiek właściwości stylistyczne 
wiązały muzykę Szymanowskiego z muzyką tamtych 
dwu kompozytorów, nawskróś  antyromantycznych 
i współczesnych. Wiąże go z nimi tylko sięgnięcie do 
pierwiastków ludowych, masowych, w ich najbardziej 
surowej, własnej formie i przetransponowanie tych ele: 
mentów na jezyk współczesny, ale różni i dzieli go dro- 
ga, którą odbył aż do tego punktu, różni go jego własna 
postawa wobec spraw rzeczywistości współczesnej, poż 
stawa, usiłująca powiązać fikcję „wolnego człowieka” 
ze społeczną świadomością artysty. Oto własne słowa 
Szymanowskiego, w których daje on tym zagadnieniom 
wyraz: 

„Bez względu na to, jakie kształty przybiera dzisiaj 
rzeczywistość historyczna, w jakikolwiek sposób ukształe 
towałaby się idea zbiorowości w stosunku do iednestki, 
na jakichkolwiek polach toczyłaby się walka o ideały 
polityczne j społeczne, człowiek wolny jest wielkością 
stałą i niezmienną, jest cwem jedynem x, bez którego 
równanie historyczne nie mogłoby być rozwiązane... Je: 
śli sztuka zajęła dzisiaj inne, niż przed pół wiekiem sta: 
nowisko w stosunku do zasadniczego swego problemu... 
to rzecz zupełnie zrozumiała, bowiem artyści dzisiejsi są 
niejako uwolnieni od obowiązku brania udziału w bez- 
pośredniem „stawaniu się“ dziejów. Zadaniem ich — 
biorąc rzecz idealnie — jest znów tworzenie wartości 
sub speciae aeternitatis, o ponadepokowem znaczeniu — 
tak właśnie jak to czynili niegdyś Bach i Mozart, z tą 
tylko różnicą, iż tamci ofiarowali je Panu Bogu, następ- 
n'e różnym kurfiirstom į kajserom, my zaś, dzisiejsi, 
winniśmy oddać te, w krwawym trudzie zdobyte przez 
nas wartości, ludzkiej społeczności, Ten moment, t. j. 
odpowiedzialność twórczego artysty wobec zbiorowości, 
pojawia się nam w zupełnie innem świetle: odpada na: 
iwny arystokratyzm przełomowej epoki, wyrażony w ha: 
śle „sztuka dla sztuki“, odpada również sentymentalnie 
spoleczna filantropja estetycznych wzruszeń. zastoso: 
wanych do możliwości odczucia t. zw. „maluczkich” — 
pozostaje niezłomny obowiązek wykuwania w twardym, 
opomnym materjale rzeczywistości jej” najgłębszych, 
niezniszczalnych wartości, Rozwiazanie tego estetyczneż 
go zagadnienia na płaszczyźnie bezwzględnej wolności 
tworzenia jest osobistą sprawą sumienia każdej twórczej 
jednostki, To, co jest niezdolne do przetrwania burz 
1 wichrów, nietrwałe, ułomne, zmiecie bezlitośnie fala 
wciąż nanowio kształtującego się życia; to, co w zasaz 
dzie niezniszczalne, organicznie związane z samym 
rdzeniem bytu, taż sama fala wyniesie ku wyżynom 
trwania, Mój niezniszczalny optymizm w tej dziedzinie 
tkwi — być może — jako pewnik psychologiczny w tym 
niezaprzeczonym dziejowym fakcie, iż niegdyś w tea- 
trze Diogenesa cała niemal ludność Aten słuchała 
w najgłębszem skupieniu „Orestei* lub „Króla Edypa“. 
Czyż owa najpiękniejsza wizja przyszłości nie jest 
czemś, co nam właśnie, artystom dzisiejszym, powinno 
przyświecać, jako daleki do osiągnięcia, najszczytniejszy 
jednak ideał? ...Niestłychana rozmaitość i nowość narzuż 
cających się z dnia na dzień zagadnień nie pozwala je- 
Szcze na znalezienie pewnej, nieomylnej drogi, prowa: 
dzącej do przyszłości, jeżeli zaś dziś owo zupełnie świa- 
dome, uparte, fanatyczne niemal poszukiwanie nowyc!: 
idej, form, środków wyrazu, zajmuje tak wiele miejsca 
w życiu opinji artystycznej, to jest! to tylko niezbitym 
dowodem konieczności nowego ustosunkowania się do 
rzeczywistości, dowodem żywotności sprawy, Żywotność 
ta zaś jest tylko wówczas niewątpliwa, gdy bije ze źró- 
dła „powszechności“, a nie z indywidualnej samowoli. 
(K. Szymanowski: Romantyzm w muzyce, „Droga“, 
r. 1929), 

Karol Szymanowski, który w głębokiem poczuciu 
spolecznej odpowiedzialności artysty wypowiedział przed 
laty powyższe słowa, umarł. Talent swój wział ze soba 
do grobu. Ale swe poczucie odpowiedzialności za każ- 
dy krok, za każdy czyn — jedyna forma, w której dał 
wyraz docierającej i na wyżyny jego Olimpu problema: 
tyce społecznej — zostawił w dziedzictwie młodszym. 
Jedyne dziedzictwo, które mógł zostawić, Czv młodz: 
je podejmą? To już sprawa ich sumienia i ich siły due 
chowej Bo dopiero talent, intelekt i charakter razem 
czynia z twórczego człowieka — wielkiego twórcę, 
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PIERWSZE ŚWIĘTO MAJOWE W POLSCE 


Na wieść o przebiegu pierwszego Święta majowego 
w Warszawie į we Lwowie, „Przedświt“ pisał: „Dla nas, 
dla socjalistów polskich, dzień ten jest nietylko tryum= 
fem, ale niejako narodzinami nowego życia”. Nie było 
to przesadą: Święto majowe zarówno w zaborze rosyj: 
skim, jak austrjackim dało początek wspaniałemu roze 
wojowi masowego ruchu robotniczego. Święto majowe 
u nas oznaczało weselne gody socjalizmu z masą robot- 
miczą, nierozerwalne ich śluby na dobrą i złą dolę. 
Uprzednia długoletnia propaganda i agitacja przygoto» 
wały grunt i hojnie rozsiały ziarna, które teraz plon 
poczęły dawać. 

Emigracja socjalistyczna w celu zorganizowania ob- 
çhodu majowego wysłała do kraju dwóch emisarjuszów. 
Do Lwowa udał się Stanislaw Kasjusz, do Warszawy oj 
Staniław Padlewski, Należy ım kilka słów poświęcić. 

O pierwszym pisze Daszyński w swojej „Krótkiej 
historji rozwoju partji socjalistycznej w „Galicji ): 
„Godzi się wspomnieć imię jednego z ostatnich „zakore 
donowców“, który znakomicie się przyczynił do urzą: 
dzenia pierwszej uroczystości majowej w r. 1890. Był to 
młody Warszawianin, nazwiskiem Kasjusz. zapisany 
pod nazwiskiem Hausmana, a potem Słonimskiego na 
politechnikę lwowska. Niezmordowanej pracy tego „c 
chego, chorego na piersi człowieka zawdzięczać w pierze 
wszej linji należy, że wybitniejsi przedstawiciele robote 
ników przejęli się myślą urządzenia majowej uroczysto: 
ści, Policja lwowska wydała Kasjusza w czerwcu r. 1890 
w rece władz rosyjskich*)".. „Praca Kasiusza pozosta: 
wiła po sobie trwały ślad, bo w pierwszej linii należał 
on do założycieli pisma partyjnego PRE - które- 
ge pierwszy numer pojawił się 1 marca, 1830 HE 

Święto majowe we Lwowie wyraziło się bezrobo: 
ciem i olbrzymiem zgromadzeniem ludowem w podwó- 
rzu ratuszowem, Osiągnięte powodzenie EERON CEO 
utrwalić — i oto w październiku listopadzie 1890 r. 
powstaje we Lwowie „Partja. Robotnicza”. a na począt= 
ku 1892 r. odbywa się pierwszy zjazd zorganizowanych 
towarzyszów galicyjskich i partja przybiera miano „SO% 

j zdemokratycznej”. i 

nd Za a A Padlewskim udaimy się do 
Warszawy. Stanisław Padlewski, z bohaterskiei rodzie 
ny, która już w trzeciem pokołeniu dawała bojownie 
ków sprawie rewolucyjnej, urodził się w r. 1856. Na: 
miętny, bojowy temperament pcha go ustawicznie na 
pole walki, nieraz kłócąc się z rozsądkiem. ZE 

Przybycie jego do Warszawy, jako emisarjusza, 
ożywiło tętno działalności! partyjnej. „Proletariat w r. 
1889, jak już powiedzieliśmy, nie ujawniał się pa 
wnątrz; chroniło go to od aresztowań. ale znacznie 
estabiało jego wpływ. Padlewski odczytami swemi (o hiz 
storji socjalnej demokracji niemieckiej, o Komunie, 
o ruchu socjalistycznym w Rosji). sprawia, że „„Proleta: 
rjat' staje się głośniejszy w kołach inteligencji. Niema: 
łe w tym czasie wrażenie budzi odezwa „Proletarjatu 
dc młodzieży, wywołana marcowemi zamieszkami na 
uniwersytetach rosyjskich i pewnem wrzeniem, które 
z tego powodu objawiało się wśród studenterii warszaz 
wskiej. Odezwa (napisana przez Kazimierza Pietkiewi- 
cza) zachowuje się wobec zamieszek studenckich raczej 
obojętnie i wskazuje młodzieży jedyną drogę wyzwolez 
nia — sprzymierzenie się z ruchem robotniczym. 

W tym czasie, gdy zachodnia Europa przygotowy: 
wała się do Święta majowego, gdy i u nas szerzyły się 
wśród masy wieści o tym ruchu, co ma „nieznajomemi 
świat poruszyć siły na nieznajome jakieś wielkie hasła 
— w tym czasie w Warszawie wybuchł streik w zakła: 
dzie stolarskim Zelta. Był to strejk niewielki. niepozor: 
ny; cóż znaczyło kilka dziesiątków strejkujących? A jez 
dnak bezrobocie to nabrało wielkiego rozgłosu i przy: 
czyniło się do zaagitowania szerszych kół robotniczych. 
Zorganizowano pomoc pieniężna dla strejkujących, któ- 
rzy dzięki temu mogli się trzymać przez cztery tygode 
nie, agitatorowiie szerzyli wieść o strejku po całej robot. 
niczej Warszawie, Wprawdzie strejk upadł, ale kore: 
spondent warszawski „Przedświtu' (Padlewski) słusznie 
pisał, że „wtedy nieliczne grono robotników strejkują- 
cych reprezentowało niejako cały proletariat war- 
szawski”. 

Zbliżał się pierwszy dzień maja. W tej sprawie miz 
mowolnymi agitatorami okazali się nowiniarze „kurjer- 
kowi“, pomieszczając depesze z różnych miast Europy 
o gotującym się cbohodzie, Z potulnych gazet warszaw= 
skich szersze koła robotnicze dowiadywały się o zamie- 
1izonem bezrobociu, o planowanych wielkich pochodach 
i zgromadzeniach, Cenzura zdrzemnęła się tym razem, 
kołysana błogiem poczuciem, że to wszystko tyczy się 
tylko „zgniłej Europy“ . W następnym roku nic już 
„kurjerkom'* nie pozwalano pisać o robotniczym Maju... 

W kierowniczych kolach „Proletarjatu* nie cdrazu 
zdecydowano się na wezwanie robotników do manife- 
stacji. Widzieliśmy, że i na zjeżdzie paryskim delegaci 
polscy, głosując za uchwałą zastrzegli się, że surowa 
rzeczywistość może wniwecz obrócić ich najlepsze za» 
miary. Niepewność i wahanie panowały również w Ko: 
mitecie Centralnym .Proletarjatu", Przedstawiono dwa 
projekty odezwy: jedlen miał charakter wyłącznie uświa: 
damiający, tłumaczył znaczenie świeta majowego i jego 
haseł, ale poprzestawa! na wyrażeniu platonicznej sym= 
patji dla miedzynarodowej manifestacji, dnugi — wzy- 
wał robotn ków polskich do udziału w świecie Padlew- 
ski onergidznic i namętnie peosri ten drugi projekt 
i wreszcie udało mu się przekonać towarzyszów, 


I oto 28 kwietnia pojawiła się z podpisem „Komie 
tetu robotniczego“ odezwa w sprawie święta majowego 
(napisana przez B. A. Jędnzejowskiego). Odezwa wy- 
jaśnia znaczenie Święta, wskazuje doniosłość walki 
c 8zgodzinny dzień roboczy i kończy się energicznem 
wezwaniem: 

„I my nie możemy się przyglądać tylko zdaleka 
walce naszych towarzyszy zagranicą! I u nas nie przej- 
dzie dzień ten napróżno... Wstyd tym, co będą się ociaż 
gali z podaniem dłoni do wspólnego braterskiego uśc' 
sku zjednoczonych robotników całego świata! W/ystąp: 
my zgodnie! Śmiało, bracia, wszyscy razem'*). 

Odezwę tę szeroko rozrzucono j rozklejono po War- 
szawie. Władze carskie były zaskoczone i niewiele moz 
gły zdziałać dla przeszkodzenia uroczystości. W ypusz: 
czono na miasto szpiclów i żandarmów; około 300 osób 
niezameldowanych powleczono do cyrkułów. Policja nie 
szczędziła usiłowań żeby Święto majowe skazić i wyko= 
leić pogromem żydowskim: w tym celu rozpowszechnia: 


ła wieści, że l.go maja będzie bicie Żydów i radziła 
kupcom żydowskim, żeby zamykali sklepy. Podła intry= 
ga nie udała się. 

Wreszcie nadszedł l-szy maja, wyczekiwany z tę- 
sknotą i niepokojem. Był to dzień tryumfu. Według 
ówczesnych, może niezbyt dokładnych obliczeń około 
8 tysięcy robotników powstrzymało się od pracy... Ale 
wskaźnikiem doniosłości święta majowego była nietylko 
liczba jego bezpośrednich uczestników; powszechne 
podniecenie į zainteresowanie, objawiające się wśród 
proletarjatu warszawskiego, świadczyły, jak ważny jest 
ten ruch dla socjalistycznego przeorania gleby ludowej. 

1) Fragmenty z książki Feliksa Perla (Res): Dzieje ru- 
chu socjalistycznego w zaborze rosyjskim, Warszawa 1910, 
t. I, str. 265—269. `) Str. 6. *) Skazany na 5 lat więzienia 
i 5 lat zesłania, Kasjusz wkrótce po odbyciu kary zmarł 
w Niemczech w r. 1904. 4) Prócz odezwy polskiej, .Proletare 
jat' wydał jeszcze odezwę w języku niemieckim. 


Feliks Peri 


ZAPOMNIANA ROCZNICA 


„Zbrodnia na Połsce dokonana przerwała tylko byt 
polityczny kraju, nie zniszczyła życia narodu". Temi 
słowy rozpoczyna się Manifest Towarzystwa Demokra: 
tycznego Polskiego, wydany w Poitiers w dniu 4 grud- 
nia 1836 r. W Manifeście tym zawarła się cała ideolo= 
gja Iowarzystwa Demokratycznego Polskiego. I dziś, 
po stu latach od chwili ukazania się, ważny ten akt toz 
nie w mroku zopomnienia, 

„Czas przypomnieć ojców dzieje“. 

Upadek powstania listopadowego spowodował zna: 
czny ruch emigracyjny. Część wojska, która z chwilą 
poddania się Warszawy przeszła granicę pruską lub au- 
strjacką, powróciła do Polski, bądź zmuszona przez Pru- 
saków, bądź zwabiona obietnicami amnestji politycznej. 
Reszta wojska polskiego wyruszyła w pochód — przez 
Niemcy — ku granicom Francji, gdyż istniało powszeche 
ne mniemanie, że Francja przyjdzie z pomocą tej części 
narodu polskiego, która ochroniła ją w roku 1830 od 
najazdu rosyjskiego, Niestety, emigrantów spotkał zaz 
wód. Wprawdzie bohaterski lud francuski sprzyjał poż 
wstańcom, lecz rząd Ludwika Filipa nie chciał się nara: 
żać potężnej Rosji przez zbytnie angażowanie się 
w sprawy polskie. Wiadomo wprawdzie, iż rząd pomaż 
gał materjalnie — oficerowie i żołnierze dostawali skro- 
mny żołd -— ale, o ile chodziło o plany polityczne Emi- 
gracji, to rząd francuski temu surowo się sprzeciwił. 
Upadły plany i nadzieje związane z utworzeniem legjo: 
nu polskiego na franduskiej ziemi. Nie zezwolono nawet 
na osiedlenie się emigrantów w Paryżu, lecz poroz- 
mieszczano ich w różnych punktach kraju. Jakiż więc 
musiał być stan duchowy „rozbitków“ politycznych? 
Jakież panować musiało rozgoryczenie śród tei garstki, 
cierpiącej niedostatek, zdala od ojczyzny, wśród obcych, 
a znikąd pomocy? 

W łonie samej Emigracji rozpoczęła się wlka. — 
W roku 1832, w marcu wyłoniło się Towarzystwo Dez 
mokratyczne Polskie z łona Komitetu Narodowego, 
organizacja, mająca wielkie cele i zadania. wielkie zna: 
czenie dla rozwoju polskiej myśli społeczno=politycznej. 
Były to narodziny demokracji polskiej, demokracji, któż 
ra wówczas sformułowała swoje żądania į zawarła je 
w Manifeście z dnia 4 gnudnia 1836 r.: 

„Wszystko dla ludu przez lud: oto najogólniejsza 
zasada demokracji, cel i formę zarazem obejmująca. 
Wszystko dla ludu, dla wszystkich jest celem; wszystko 
przez lud, przez wszystkich jest formą...“ 

Wielkie hasła równości į wolności muszą być wpro: 
wadzone w czyn Te hasła, równości i wolności powsze: 
chnej objawia Manifest w słowach prostych, szlachet: 
nych i jasnych; dziś są one napewno dla wszystkich 
zrozumiałe, lecz sto lat temu...? Sto lat temu były one 
nowe, śmiałe i... — bądźcobądź — odważne: 

„Wszyscy ludzie, jako istoty jednej į tejże samej 
natury, równe mają prawa i równe powinności: wszyscy 
są braćmi, wszyscy dziećmi jednego Bogazojca, wszyscy 
członkami jednej rodziny-ludzkości, Każdy czlowiek ma 
prawe szukać własnego szczęścia, wszystkie potrzeby 
fizyczne, umysłowe i moralne zespokajać, wszystkie 
władze rozwijać i doskonalić, a w miarę pracy i zdolno- 
ści we wszystkich korzyściach życia społecznego równy 
mieć udzia! 

Każdego również człowieka powinnością jest szukać 
szczęścia drugich, do zaspokajania ich potrzeb i rozwi: 
jania władz pomagać, własny interes szczęściem drugich 
i społeczności ograniazać, a w miarę otrzymywanych 
z życia społecznego korzyści do ciężarów publicznych 
przykładać się, 

Przywilej, jakiemkolwiek nazwiskiem okrvty, jest 
wylamaniem się spod ogóluych powinności lub przy. 
właszczeniem jakiego prawa jest zatem negacją równo: 
ści, zgwałceniem natury, 

Bez równości niema wolnośc', bo tam, gdzie jednym 
nie wolno czynić tego, co drudzy czynić mogą, mus: 
być z jednej strony niewola, z drugiej despotyzm, 
a w całem społeczeństwie marchja. 

Bez równości niema braterstwa, bo tam, gdzie jedni 
zrzucają z siebie powinności i przenoszą je na drugich, 
musi być z jednej strony egoizm, z drugiej umysiowe 


i moralne znikczemnienie, a w całem społeczeństwie 
wzajemna między członkami nienawiść...“ 

Obok tych zasad znajdujemy w Manifeście Towa: 
rzystwa rozwinięte j dziś przyjęte zasady demokracji: 
władza ustawodawcza w rękach ludu, ustrój parlamen: 
tarny, z ministrami odpowiedzialnymi, powszechne nae 
uczanie, wolność prasy it. p. 

Własność? Sprawa własności określona była w ten 
sposób, iż ..społeczność ..prawo posiadania ziemi i każ: 
dej innej własności pracy tylko przyznaje”. 

Towarzystwo Demokratyczne Polskie rozwijała 
przedewszystk'em ideę bytu niepodległego Polski, Pol- 
ska być musi, A'e jaka Polska? Demokratyczna? W jez 
dnym z końcowych ustępów Manifest zaznacza. iż „da: 
leka jest chęć mordów i pożogi własnego kraju“ od de 
mokxracji polskiej. Walki społecznej chwycą się tylko, 
gdy będa zmuszeni do tego jedynie przez tych, 
„co w zapamiętaniu własny egoizm nad wspólne dobre 
i wyiarzmienie Ojczyzny przeniosą“. 

Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego 
jest w historji polskiej demokratycznej jedną z piękniej 
szych kart, zsiestety, kartą... zapomaianą. 

Ta idea, zawarta w Manifeście, idea przebudowy 
społecznej, postawiona śmiało, wyraźnie i otwarcie przez 
grupkę demokratów: emigracyjnych z Wiktorem Helt- 
autorem Manifestu 


manem, Stanisławem  Worcellem, 
Ludwikiem  Nabielakiem, belwederczykiem i Ludwi= 
kiem  Mierosławskim naczele, przenikała coraz bar: 
dziej w Świadomość społeczeństwa polskiego, przy- 


czymiiła się w dużej mierze do przekształcenia jego psy- 
chiki i do zrozumienia ciążących na uiem zadań. 

O jaką Polskę walczyli autorzy Manifestu; W co 
wierzyli? Oto odpowiedź: 

„Odrodzona, niepodległa Polska deimokratvczną bę: 
dziel Wszyscy bez różnicy wyznan i rodu adbiorą 
w niej umysłowe, polityczne i socjalne usamowolnienie, 
nowy porzadek, obejmujący własność, pracę, przemysi 
wychowanie į wszystkie stosunki towarzyskie (spolecze 
ne), na zasadach równości oparty, zajmie miejsce bez- 
rzędu, któremu przywłaszczyciele*) nazwisko praw dotąd 
nadają, 

Odrodzona Polska arystokratyczną rzecząpospolitą 
być nie może, 

Wszechwładztwo wróci do ludu; stan niegdyś pa- 
nujący rozwiąże się ostatecznie, między lud zstąpi, sta- 
nie się ludem; ; 

Wszyscy będą równł, wszyscy wolni, wszyscy dzieć- 
mi jednej matki-Ojczyzny...* 

Czyż się spełniły marzenia demokratów polskich? 

Nie! 

A czy się spełnią? Wierzymy, iż tak! 

„Odrodzona, niepodległa Polska demokratyczna 
bedzie!“ 


1) Arystokracizmonarchiści spod znaku ks. A. |. Czartoż 


ryskiego. 
I. Ks. Lettrab 
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ANNA KOWALSKA 
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Davida Garnetta 
grasshoppers come (Szarańcza nadciąga). 
1936 r. 

Garnett zyskał wielkie powodzenie książką: Lady 
into fox. Pomysł jej przypomina baśń japońską: uko: 
chana małżonka przemienia się w lisa, zakłada nową 
rodzinę; ale baśń ma cechy najbawdziej angielskie: 
humor i nierealność przekonywującą, bo liszka iest į doz 
skonałym lisem i doskonała kobietą. Paradoks porusza 
wiele półprawd w człowieku, nonsens staje się zrozue 
miały, a kaprys bliski sercu czytelnika. Dziwaczność 
sytuacji umotywowana jest logiczną konsekwencją. 

O Beany:eye i Ihe Grasshoppers come chciałam naz 
pisać już dawno. Jednakże trudno było mi pisać o książ 
żce, która tak mi się podobała. Nie wiedziałam. że pra- 
wdziwa trudność dopiero mnie czeka. Bo przeczytałam 
o tej właśnie książce Garnetta krytykę Desmonda Mac 
Carthy'ego, zaczynającą się od słów: „iakże twudno pi- 
sąć o książce, która bardzo nam się podoba“. Krytyka 
jest pochwałą, pełną kajania się za to, 

Więc nanowo przeczytałam Beany eye i The Grass= 
hoppers come. Uderzyło mnie, że oba opowiadania piz 
sane są w jakiś ostateczny sposób. Już po pierwszem 
zdaniu zapominam, że czytam. Każde zdamie wywołuje 
obraz, Raz postawiona postać porusza się własną siłą. 
Kiedy ojciec autora spotyka wypuszczonego z więzienia 
Beany:eye, przeczuwamy wszystkie groźne kłopoty, ja- 
kie nawiedzą cały dom. Chociaż nie żyliśmy z furjatem, 
Beany:eye od pierwszych słów jest naszym znajomym. 
Patrzymy ma niego oczyma małego Dicky, oczyma ojca, 
matki i służącej Mabel. A świat widzimy oczyma Bea- 
ny-eye. 

Wyglada to tak, jakby mały Dicky często słyszał 
tę historję opowiadaną w domu j tylko niektóre urywki 
sam sobie przypominał, Ojciec Dicka pracuje nad dzie: 
łem o psvchologji tłumu. Kiedy zobaczył Joe'go Start- 
linga, zwanego Bsanyseyve, poczuł się odpowiedzialny 
za dalsze jego losy. Przyjmuje go do siebie na ogrodni- 
ka. Joe dowiaduje się od listonosza, że królowa Wikto- 
rja umarła, Przy tej sposobności opowiada o następcy 
tronu: „Widziałam go raz w Epsen, tłusty jak indyk, 
wygląda na prawdziwego sportowca. Oto czego nam 
potrzeba: króla, który lubi trochę sport“. Ojciec dumny 
jest z tego opowiadania i tłumaczy wszystkim w domu. 
że Joe nie jest wcale taki dziki, że są to tylko skutki 
przebywania w więzieniu. 

Joe robi się jednak dziwny i wtedy podchodzimv 
bardzo blisko szaleńca, Czujemy jego oddech niespo= 
kojny, męczymy się jego rozpaczliwą bezradnością, kie: 
dy zaczaja się na długie godziny na stołku, bv nie spło» 
szyć młodej służącej, która mu się podoba. Tak jest sam 
przerażony strachem, jaki wywołuje, że nie dowierza 
żadnemu swemu słowu ani gestowi. Nie wie, którędy 
wyziera z niego szaleństwo. Nie może uwierzyć w cud, 
że ktoś się chce nim zająć. Chorobliwie podejrzliwy, 
wpada wkońcu w manjakalna złość, ale i wtedy czujeż 
my zdradliwą logikę, która go ma doprowadzić do ataz 
ku furji. Ojciec Dicka stara się dla niego o inne zaję- 
cie, obiecuje zrobić z niego wędrownego handlarza i ku: 
pić mu osła. Kiedy Joe podejrzewając, że z niego zakpioe 
no, tłucze stos flaszek, które miał sprzedawać. uczony 
wiejski objeżdza wieś w poszukiwaniu konia czy osła, 
aż znajduje osła u staruszki; nabywa go, składając przyż 
rzeczenie, że osioł dostanie się do dobrego domu 
z dziećmi, 

Po atakach furji umieszcza Joego w zakładzie 
1 przez lata troszczy się o niego. Joe wychodzi z zakłaż 
dłu, wtedy ojciec Dicka postanawia wreszcie zrobić coś 
decydującego dla niego: wysyła go do Kanadv. Kupuje 
mu czapkę marynarską i pas skórzany, do którego wkła: 
da pieniądze. 

Zdarzenie to mógł opowiedzieć sam pisarz, niema 
w opowiadaniu nic, coby wspomnienia dziecka czyniło 
niezbednemi: nic o samym domu, o życiu rodzinnem, 
Gzzabawach losach kłopotach małego Dicka. Ale autor 
pragnął ocalić od ironji prostotę wiejskiego zdarzenia 
i dlatego uczynił je przeżyciem chłopca. Tylko dziecko 
mogło odczuć tak naturalnie, bez zdziwienia i bez zło- 
śliwości czy politowania, zachowanie się Joe'go. Rzecz, 
którą moglibyśmy równie dobrze widzieć przez okno 
(ale wtedy ubawilibyśmy się kosztem Joe'go i tych, któ- 
"zy się nim kłopoczą), pisarz umieścił w oku i sercu 
dziecinnem i przez to nie zatraciło się nic z ważności 
picznej w tej prostej przygodzie (prawie mnieprzygoż 
«dzie) wiejskiej. 

Autor wie o wiele więcej, ale opowiada tylko to, 
co związane jest z Joem. Mimo tak skąpych wiadomości, 
każda z postaci uzyskuje odrazu cały nasz kredyt. Jest 
to dość dziwny sposób uzyskiwania wrażenia autentyż 
czności, bo zwykle wielka ilość podanych szczegółów 
w różnych oświetleniach przekonuje nas lepiej o istnież 
niu tych osób, ale Garnett jest pisarzem niedomówień. 
Nie widzimy ojca, na którego pochwałę napisane jest 
to opowiadanie, ale czujemy jego szlachetność, jego 
więcej niż biblijne miłosierdzie: optymizm, dobroć, poz 
-„gode uczonego. Trzeba bardzo wymyślnej gospodarki 
środków artystycznych, aby człowiek szlachetnv nie wy- 
szedł w tem opowiadaniu wiejskiem na głupca czy naz 
iwnego lunatyka. 

Mimo rzeczywistej grozy przepływa nad wszyste 
kiem dziecinna zgoda na świat, na ważność ludzi, któż 


opowiadania: Bcany:eve i The 
Tauchnitz, 


SY GN A ŁY 


AVID GARNETT 


rych pocieszną i żałosną niepowadnością autor w tem 
przedłużeniu cierpliiwem uważnego spojrzenia dziecka 
łagodnie się bawi. 
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W opowiadaniu „Szarańcza nadciąga“ najdoskona: 
lej zespoliły się zalety umiejętnego autora. 

Lilly Beanlands za dziesięcioletnie wierne małżeń: 
stwo została nagrodzona niespodziewaną śmiercią męża: 
okazał się po Śmierci szlachetny į zapisał jei duży ma- 
jątek. W pół roku potem poznaje Lily na Riwierze Wil- 
imota Shap'a i zaczyna się prawdziwe żydie, za którem 
zawsze tęskniła, 

„Wilmot Shap był ciemnym brunetem o tak płyn- 
nych, czarnych oczach, tak niebieskawych szczękach, 
tak doskonale wyczesanych włosach, że wyglądał jak 
gładkie wodne zwierzę o mokrem czarnem futrze, włae 
śnie kiedy zamierza dać nurka w rzece i znika szybko 
w wodzie, nie zostawiając Śladw na powierzchni. Było 
w nim coś gotowego do dostosowania się, coś giętkiego 
i miekkiego w jego osobowości: nie można bvło pomy: 
śleć, by jego wylizane futro mogło być przeczesane pod 
włos. Był graczem, całe życie przeżył, grając: grał w tej 
chwili", i 

Gra był lot nieznaną droga na Daleki Wschód. 
Lily finansuje lot, jedzie z Wilmotem. Samolot prowa- 
dzi pilot Jimmy Wreaks. Lily wolałaby, gdyby sam 
Wilmot prowadził aparat, ale zabrakło jej odwagi mu 
to zaproponować, Zgadywała, że byłoby to zawiele żąż 
dać od kochanka. Jimmy Wreaks jest bohaterem wojen- 
nym o niezrównanej umiejętności, odwadze, znanym 
z wielu niewiarygodnych ocaleń, Lily podziwia go jako 
bohatera, lituje się nad jego bliznami, ale wolałaby, żeż 
by go nie było, jest przecież człowiekiem z innej klasy. 

W kabinie Lily i Wilmot wymieniają przez telefon 
półszczere, stylizowane wrażenia z podróży i oświadcze= 
nia miłości, Pilot walczy z sennością i z maszyną. Ans 
glja, Holandja, Gdańsk, Moskwa, Wołga. Lily bawi się 
widokiem jak zabawką dla niej sporządzoną. 

Wilmot bawi się myślą, że skoro: lot się uda, Lily 
zaproponuje mu wkońcu i małżeństwo; ma zamiar być 
dobrym sportowcem wobec niej i nie oszukiwać w grze. 

Defekt w motorze zmusza pilota do lądowania na 
górzystym terenie za Nan:Shan. Pilot ma zwichniętą 
nogę i zostaje przy aeroplanie. Lily z kochankiem idą 
szukać pomocy i od tej chwili słuch o nich zaginął, Pie 
lot zostaje przy maszynie, 

Kiedy startował na aeroplanie, na dalekich przez 
strzeniach Azji podnosiła się chmura szarańczy. I w tem 
właśnie miejscu się spotkali. Woda i szarańcza ocalają 


CZY CHRYSTUS BYŁ ŻYDEM? 


Głupota faszystów budziłaby litość, gdyby nie bu: 
dziła pogardy 

Weźmy przykład majbardziej drastyczny, History: 
czność centralnej postaci Nowego Testamentu jest zagaż 
dnieniem równie doniosłem, jak trudnem. Nic dziwnego, 
że poświęcało mu się tyle pierwszorzędnych mózgów: od 
Celsusa do Niemojewskiego, od Orygenesa do Renana. 

Dla faszyzmu zagadnienie to ma tylko jeden as- 
pekt: rasistowski. 

Dr. Józef Goebbels w swej powieści „Michael“ 
(Eher—Verlag—Miinchen, 1931) oświadczył: 

„Christus kann gar kein Jude gewesen sein. Das 
brache ich erst gar nicht wissenschaftlich zu bewei- 
sen“. (Chrystus nie mógł być Żydem, Nie potrzebuję 
wcale ilowodzić tego naukowo.) 

W jakiś czas po tej historycznej deklaracji pewne 
pisemko niemiecko»rasistowskie, nazywające się „Heim: 
dall“, poparło i rozwinęło tezę p. ministra propagandy. 
Oto przekład odnośnego fragmentu, zacytowanego 
w „Die neue Weltbiihne" (21 luty 1935): 

„Pewien germański urzędnik cesarstwa rzymskiego 
został wysłany do Palestyny, skąd rozpoczął starania 
o rychłe przeniesienie z powrotem (Riickversetzung). 
Pozwolono mu na nie. Ale podczas swego krótkiego po- 
bytu (w Palestynie — przyp. mój) pozyskał on miłość 
Marji i ich stosunek nie pozostał bez nastepstw. Rodzice 
Marjı byli zadowoleni, że pewien starszy człowiek, Jė- 
zef, zgodził się ożenić z brzemienną panną. Jezus rósł 
jako wychowanek Józefa i pracował jako cieśla. Odzie- 
dziczył powierzchowność swego ojca; jego psychika by: 
ła typowa dla mieszańca: niepokój, pociąg do ślęczenia 
i samoudręki, idealizm, często dochodzący do przesady, 
żądza wiedzy i t, d. znamionowały Jezusa...“ 

Satis, Z objektywnego, naukowego punktu widze: 
nia są to brednie. Z punktu widzenia chrześcijanina: 
blużnierstwa, 

Powie ktoś może, że na podobne wyczyny stać tyl- 
ko hitlerowców. Posłuchajmy wiec algierskiego pisemka, 
„La Libre Parole“, które stwierdziło, że co do pochodze: 
mia Chrystusa nie może być żadnej wątpliwości: 

„Il est ne en Galilee qu, comme son nom l'indique, 
fut une enclave celtique, comme le Portugal, la Gala: 
tie.. le seul aporte incontestablement Tuif etait Juz 
das“ (cit, wg. „La Lumiere“ z 20 lutego b. r.). 

..Ani Żyd zatem, ani mieszaniec żydowsko-ger: 
mański, tylko stuprocentowy Celt! Jeden Judasz spoż 
śród jego uczniów był Żydem! 
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pilota od śmierci głodowej. Palące się resztki aeroplanu 
zwracają uwagę chińskiego lotnika, 

Książka kończy się opisem szarańczy: „kiedy spad- 
ną na bezwodną pustynię, giną; którędy przejdą, zosta- 
wiają pustynię. Wyciagają skrzydła i odlatują. Po ich 
odlocie wychodzą z jaj nowe bezskrzydłe armie, Nie 
mają rozumu i bardzo mało tego, co możnaby nazwać 
instynktem. Wszystkie ich ruchy są termotropiczne: za- 
leżne od słońca.“ 

Jeszcze więc jedno cudowne ocalenie legendarne- 
go pilota. O nim samym autor niewiele mówi. W tok 
opowiadania włożona jesť wizja spotkania z żoną: bęz 
dzie ono jakieś bolesne, zdawkowe. Codzienność, Brzy- 
dka od blizn twarz pilota krzywi się w bolesnym uśmiez 
chu, który przemilcza i pozwala zgadywać. Jimmy chce 
za wszelką cenę żyć, lęk przed Śmiercią, nadzieja życia, 
i instynkt życia obnażony jest jak przy operacji. Głód, 
tracenie i odzyskiwanie panowania mad sobą. Ocalenie. 
Chwila wahania, powrót do równowagi. Opowiadanie 
skończone. Czytelnik czuje się obrażony, że autor nie 
chciał więcej powiedzieć. Z. napomknięć złośliwie ską: 
pych wie się, że wiele ciekawych, pasjonujących rzeczy 
możnaby opowiedzieć o Jimmym. Książka ta jesť jak 
cmocjonujące spotkanie z kimś, kto nas oczarował i zaz 
raz odjechał: nietyle jesteśmy wdzięczni, że oczarował, 
ile obrażeni, że odjechał, 

Kiedy autor mówi o Lilly, czterdziestoletniej trzpioż 
tce i pensjonarce, dzielnej w katastrofie, mówi o niej 
w skrócie, tak jakby przypuszczał, że czytelnicy znają 
takie typy z życia i lektury i wystarczy o tem WSpom= 
nieć, jak o wspólnej znajomej. Nadaje to opowiadanej 
historji jakiejś naoczności i rzeczywistości, a równocze: 
śnie pozwala na skróty i elegancję intelektualną. 

Bohater opowiadania, pilot, pozostaje przez połowę 
opowiadania dokładnie w roli pilota-szofera, wydaje się 
ciągle, że pisarz opowiada przygodę snobistycznej mi: 
ljonerki i jej kochanka; nawet wtedy, kiedy przez drugą 
połowę opowiadania pilot zostaje sam i zaczyna się mę: 
cząca historją jego zguby, ciągle czekamy na powrót 
niezajmującej pary, prawie bagatelizując to ostatnie, jez 
dyne nam znane z niewiarygodnych ocaleń pilota. I doz 
piero po skąpym komunikacie o zaginięciu pary, otwie- 
ramy oczy, przegapiwszy niejako bohatera i to, co jest 
zdarzeniem; ałe pisarz nie zaaranżował dla bohatera 
opowiadania, nie zgrupował osób, nie rzucił światła 
z reflektoru: uniknął maszyny literackiej, o której tyłe 
się pisze, że jest potrzebna, że ekonomia literacka wy: 
maga wyczyszczenia linji i rysów, uproszczenia rzeczy 
pobocznych. Uniknął, zostawił pilota na jego stanowi- 
sku życiowem, nie zapowiedział, że naznacza go na boż 
hatera, przediwęie, zajął się tymi, którzy w samym lo- 
cie są realnie ważni, właściciele<amatorzy i inicjatorzy 
niezwykłego lotu, Najęty pilot kieruje jedynie maszy- 
ną, potem jej pilnuje, z musu, bo jest ranny. I mimo tej 
niecentralności uzyskuje od czytelnika, od samego zda- 
rzenia, laury bohatera. 


Czyż nie miał racji stary Renan, mówiąc, że najlep- 
sze pojęcie o nieskończoności daje głupota ludzka? 

Zacytowane tu kwiatuszki są zresztą gnilnym pros 
duktem „gasnącego świata“, Tego świata, którego reprez 
zentanci w Polsce plują na pamięć Orzeszkowej i Konoż 
SZ przygotowując szerszą kampanię antykultue 
ralną,. 


Zygmunt Jarosz 


„MORZE W POEZJI POLSKIEJ 


Morze w poezji polskiej, Antologia i i 
ezji p |. gia poezyj marynistycze 
nych, Zebrał, omówił i całkowicie opracował Zbigniew TAR: 
ski, Główna Księgarnia Wojskowa. Warszawa, 1937 r., str. 324. 


„Antologja Jasińskiego podzielona jest na dziesięć części, 
z których każda dotyczy morza lub tematu z niem związanego: 
zależnie od rozmaitego ustosunkowania się różnych poetów 
w ich utworach „marynistycznych*, Części zatytułowane są 
więc np.: „Mare nostrum“, „Pieśni portu‘, „Sny o dnie morza“ 
Ue p. Chronologicznie rozciąga się ona od Asnyka poprzez 
przedstawicieli „Śkamandra" do czasów dzisiejszych, obejmu: 
Jac ponad stopięćdziesiąt utworów sześćdziesięciu przeszło po: 
etów. Stanowi to bezwzględnie dużą zasługę Jasińskiego uło: 
żenie i wydanie tego rodzaju książki, lecz musimy stwierdzić 
pewne niedomagania, wynikające ze skupienia zbyt obfitego 
materjału. Antologja zawiera utwory nie tyle już różnorodne 
tematycznie czy formalnie, ile poprostu różniące się t. zw. „po: 
ziomem artystycznym”. „Poprawność literacka", o której wspo: 
mina Jasiński we wstępie, jest pojęciem nieostrem, zwłaszcza 
w poezji. Dlatego należałoby dokonać selekcji utworów z wię- 
kszą surowością, a wyszłoby to na lepsze książce, Tak zaś 
obok wierszy uznanych (znanych już dawniej z druku np. 
Słonimskiego. Czechowicza. Łobodowskiego) znajdują się tam 
rzeczy, których powodem umieszczenia w Antologji nie mogła 
być chyba chęć „uratowania literaturze szeregu cennych utwoz 
rów o morzu, rozproszonych i niknącvch, nieraz zagubionych 
w setkach czasopism i książek”. Zwłaszcza w niektórych razi 
podrabiany nieumiejętnie egzotyzm. Wskazaliśmy na to, co 
wydało nam się wadliwe pod względem czysto poetyckim. 
Ww sumie trzeba jednak książkę ocenić dodatnio, a Zbigniewa 
Jasińskiego specjalnie pochwalić, gdyż przez wydanie jej przy: 
czynił się do zapełnienia luki w polskiej literaturze. 

Zwraca też uwagę estetyczna szata zewnętrzna dzieła. 


Władysław Jaworski 


„SYGNAŁY* 


należy czytać 
prenumerować 
rozpowszechniać 


St. 10 


SY GN A Ł Y 


JERZY DOLIŃSKI 


ARCHITEKTURA WNĘTRZA 


Sal wystawowych Warszawskiego Instytutu Prepa- 
gandy Sztuki nie chronią bynajmniej od przypływu wie 
dza robotniczego i pracowniczego żadne formalne przez 
pisy czy instrukcje dla woźnych. Uchem igielnem, wpro: 
wadzającem selekcję wśród publiczności sa wysokie 
opłaty za bilet wstępu. To też niepożądany element ro- 
botniczy nie ogląda tych wszystkich osiągnięć współcze- 
snej oficjalnej, popieranej i subsydjowanej sztuki pole 
skiej, dla której I. P. S. jest miejscem pokazu i rewji. 
W ten sposób wymyka się spod kontroli opinii Świata 
pracy działalność tej instytucji, która do czuwania nad 
rozwojem sztuki polskiej została powołana. 


Szczególnie urągająca klasie robotniczej i inteligen= 
cji pracującej Warszawy w swym zdecydowanym cha- 
rakterze, po osławiionej wystawie „zastaw stołowych“. 
była kwietniowa wystawa „architektury wnętrza”, urzą- 
dzona staraniem Zakładu Architektury Polskiei Polite- 
niki Warszawskiej. z 

Dzieje się to w kraju, którego miasta tem właśnie wyż 
różniają się wśród miast Europy, iż posiadają najwięke 
szą nędzę mieszkaniową, największe przeludnienie ma: 
łych mieszkań, w czasie, gdy wzrasta w sposób zatrwać 
żający deficyt izb mieszkalnych w tempie 50.000 izb rocz= 
nie, w stolicy będącej tej nędzy najwybitniejszym tere- 
nem — urządza się w salach państwowej instytucji re- 
wję tego, jak może mieszkać lepiej ta warstwa społeczna, 
która posiadając pieniądze na zaspokojenie swych poz 
trzeb i dzisiaj niewygód mieszkaniowych w naimniejszej 
mierze nie odczuwa, 


Do tego właśnie, jak urządzić można lepiej wnętrze 
willi, czy też wielopokojowego apartamentu w luksusc= 
wym bloku mieszkaniowym — sprowadza sie cala pro- 
blematyka wystawy. Widocznie taki np. „pokój pana 
jest dziś zbytnio w opracowaniu funkcionalnem i arty: 
stycznem zacofany. Również „pokój pani“ wielkim „gło: 
sem woła o ulepszenia. Pokojom stołowym brakuje jesze 
cze ciągle dostatecznej harmonii, kolorytu, szkła, plate- 
rów i srebra. Trzeba jeszcze pamiętać o tkaninach, o ta- 


petach, o należytem rozwiązaniu korytarzyka czy 


hollu!... 

Należy przyznać znaczną kulturę autorom ar- 
chitektom. Ich wiedza fachowa, w sposób przekony: 
wający bezpowrotnie usuwa zatłoczenie i nieracjonal= 
ność dotychczasowych wnętrz mieszkalnych. Znikają, 
jak złe sny, kredensy „ozdobne“, przylepione do ścian 
kanapy, komody, meble przeróżne, na których człowiek 
siadał z niechęcią i obawą. Na ich miejsce powstaje 
wnętrze nowe, wyrafinowane swą prostotą i rzeczoż 
wością, lekkie į przystępne. Stwierdzić trzeba. iż przed- 
sięwzięty ofiarny trud „dźwignięcia wzwyż“ mieszkania 
luksusowego autorzy wystawy, w dużej mierze wypeł- 
nili celuiąco. 

Taką oto wystawę, tchnącą błogim, pogodnym op: 
tymizmem i urągającą zarazem nędzy mieszkaniowej 
naszych miast, urządzono w dostępnych dla wybranych 
salach Instytutu Propagandy Sztuki. Czy nie należało 
raczej włożonej energji obrócić na inne tory? 


Uważne obejrzenie wystawy i zastanowienie się 
nad jej wyzywającą w naszych warunkach absurdalno= 
ścią, zmusza do wyoiągnięcia dwu wniosków. 

W stosunku do IPSzu. Trzeba przerwać blogi naz 
strój estetycznego trawienia, którego siedziba stała się 
ta instytucja dla wąskiej grupy specjalistów, dostających 
się tu bezpłatnie oraz dla snobów, mogących opłacać 
wysoki koszt biletu, Sale Instytutu muszą być otworzo= 
ne dla szerokiej publiczności Warszawy przez obniżenie 
opłaty z l zł. 15 gr. (normalnej) oraz z 60 gr. (ulgowej) 
do poziomu oołaty stosowanej w Muzeum Narodowem. 
Musi też być wprowadzony jeden dzień bezpłatny w ty: 
godniu. Robotnicza i pracownicza ludność stolicy chce 
i ma całkowite prawo oglądania wystaw i krytykowania 
poczynań tej instytucji, 

Drugi wniosek dotyczy Zakładu Architektury Pol- 
skiej Politechniki, Dla 90% ludności miast polskich 
istotne jest zagadnienie innego „wnętrza', będącego 
naszą hańbą i przekleństwem, Wnętrze ohydnei kamie- 
nicy czynszowej z ulicy Wolskiej czy Czerniakowskiej 
w Warszawie lub z Bałut w Łodzi. Wnętrza baraków 
dla bezdomnych, ziemianek, zamieszkałych rumowisk 
pofortecznych, czy nawet dołów pekloacznych, wynaje 
mowanych nieraz ludziom, strąconym na najniższy 
szczebel nędzy. W takiem wnętrzu, zimnem. ociekają- 
cem wilgocią, pozbawionem słońca, tłoczy się i marno» 
trawi życie całych pokoleń podstawowej produkcyjnej 
ludności miast polskich. 

W tej sytuacji przedmiotem studium Zakładu 
Arch. Polskiej, skoro zdecydował się zabrać głos w spra- 
wach aktualnych, powinno się było stać zagadnienie 
projektowania urządzenia mieszkań dla mas. I z taką 
właśnie inicjatywą urządzenia wystawy projektów kilkue 
izbowego, zdrowego i kulturalnego mieszkania robotni- 
czego trzeba się było zgłosić do IPSzu. Trudnoby wy- 
szukać dla IPSzu równie wzniosłej į bardziej obywatel: 
skiej idei do propagowania. 


Bardzo to nieładnie ze strony młodych, już wycho- 
wamych w polskiej uczelni przedstawicieli „wolnego za» 
wodu“ architekta, że podnosząc publicznie sprawę kul- 


tury wnętrza mieszkalnego, odrazu bez skrupułu 
caly swój wysiłek skierowali w kierunku wprost prze- 
ciwnym, niż ten, który wskazują ogromme, niezaspoko- 
jone potrzeby ludu pracującego. A przecież już dziś jest 
widoczne, iż właśnie zaspakajanie tych potrzeb i ich 
kształcenie stanowić będzie w przyszłym ustroju planoz 
wej gospodarki społecznej wielką dźwignię postępu rów= 
nież i w dziedzinie architektury. 


LEON PASTERNAK 


DWADZIEŚCIA SIEDEM LAT 


Masz oczy śmiałe jak ja, 
ręce skore i nogi gotowe do biegu — 
już meta młodości przy piersiach 


już na nich napięta legła 


Po napisanych poznaję to wierszach, 
ty z wiór spadających spod hebla. 


Ty z wiór. ów z huku i iskier, 

ten z dłoni więdnących bezczynnie. 
Zawzięci i niepokonani 

i dziś i jutro — jak ongiś! 


Rzeźbimy życie — marzenie i granit, 
choć własne nas grzebią posągi. 


Skróś nocy szumiącej snami 

lub nocy mózg neurastenją 
szarpiącej, gdy budzę się w krzyku, 
a w szybach świt drży i gwar już 


w nich dzwoni, widzę cię, mój rówieśniku 
i lat naszych mroczny diatjusz. 


Młodość za nami. Czas niedaremny, 
Wydarty ziemi, żywiony krwią, 

u niczyjego nieżebrany bóstwa, 
nieopłakany niczyjemi łzy, 


Bruzdę na czole, zaciętę usta 
i oczy mam śmiałe jak ty. 


FRANCISZEK PARECKI 


DZIEŃ DOJRZEWANIA 


Był sierpień w Kazimierzu, 
te chwile będziemy pamiętać, 
Obłoki jak dni na nocy leżą 
białemi nagrobkami — żydowski cmentarz. 
Był za oknem sad pełen wzruszeń; 
szumi liści strzępiasta strzecha, 
płaski plusk spadających gruszek. 
Cóż, chyba się tylko uśmiechać. 
Chyba żegnać się j całować, 
Lecz już wie się: 
gałęziami przecie jesteśmy, 
gniecie cudzych owoców ciężar; 
słabe pędy połamie jesień, 
mocne będą w konary stężać, 
więc nie swój ten ciężar nieśmy, 
aż nas wiatr z niego oczyści, 
przyjdzie powódź 
rubinowych sztandarów liści. 


Umazała cierpienia krew 

rodny pień, z którego rośniemy; 

to ognisty miecz archanioła 

na zachodzie powstaje niemy, 

to grad skier, nie gruszki, nie rosa opada na zioła 


całe światy spadają z drzew. 


Tak patrząca w okno dziewczyno, 

tak, gałązko rosnąca obok. 
Cała ziemia to sad w Kazimierzu, 
że aż nazbyt fa sama i jedna. 
Niepodobna, z niej rosnąc, zaginąć, 
choćbym, błądząc, kosmos przemierzył 
choćby skryła mnie śmierć — biały obłok. 
Nie odchodzę, więc pocóż się żegnać? 

Przestaniemy być galęziami, 

zwykli ludzie co kiedyś pogodne 

w kosze wielkie zbierzemy sami 

(żaden już nad nami ogrodnik) 

z nas wyrosłe owoce prawdy. 


Oto wieczór sierpniowy spadł, 

W naszych rękach jesien dojrzewa. 

Kapnie gruszka niechętny świat. o 
Archanielskie miecze — my —drzewa., 

To jest, Zaprawdę. 
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POEZJE 


Stefan Napierski: Elegje, Warszawa 1937 r. F. Hoesick, 
str. 71. 


W ostatnim tomie Stefana Napierskiego uderzają dwa 
zjawiska, będące znamiennemi symptomami, że poezją polską 
przeciąga obecnie powiew klasycyzmu (dadzą się one zauwaz 
żyć nadto głównie u Miłosza i Hertza), a ogólnie określić je 
można jako: l) ścisłe oraz konsekwentne przestrzeganie pewe 
nego rygoru formalnego (przeważną ilość w „Elegjach* staz 
nowią trzynastozgłoskowce z pełnemi rymami!) i 2) sposób 
obrazowania, doprowadzony do wysokiego artyzmu. Mimo, 
że są one wspólne twórczości kilku poetów, poezja Napiere 
skiego odcina się dzięki jego własnemu genre'owi o bardzo 
charakterystycznem słownictwie, stylu, nastroju i kolorycie, 
z wielką ostrością od tamtej. 

„Elegje' — to prawie bez przerwy ciągnący się szereg 
pięknych powiedzeń i zwrotów, w których zawarty jest jakiś 
pełen specyficznego uroku świat, a raczej wizja tego świata, 
zachwycająca tak klarownością swojej konstrukcji, rozpatrys 
wanej jako całość w danym utworze, jak również wyrazistoz 
ścią poszczególnych jej elementów, 

Niezapomniane wrażenie pozostawiają takie wiersze, jak: 
„Elegje'* na str. 32 i 38, „Elegia do róży”, ,Pastorale", „Do 
POENE 

Większość elegij owiewa refleksja, zdania tworzące je 
przedstawiają się nam jakby napisane z głębokim namysłem 
nad dziejącemi się sprawami, znajdującemi swe odbicie w daz 
nym wierszu („Aż przebiegnie nas nicość, jak powrotna fala“, 
„widne gwiazdy czuwają, bym dał uśmiech zgody“). W zwiąż 
zku z tem utwór staje się nieraz wyrafinowany, nawet przeraż 
finowany, a ta ostatnia cecha pociąga pozorną prostotą my% 
šli wyrażonej. Zwłaszcza w niebywale oryginalnym „Poema: 
cie opisowym* natrafia się na uwag:, odznaczające się per: 
wersją, która polegając na nieoczekiwanych kontrastach i dyz 
sonansach w stosunku do poprzednio opisanego czy to jakies 
goś widoku, czy to zdarzenia, stanowi nagłą konfrontację 
świata zewnętrznego z rzeczywistością introspekcyjną poety.. 

Nie wolno nam też pominąć silnego patosu, jaki przes 
bija w niektórych elegiach (np. pewne części „Poematu opie 
sowego"', „Rozmowa z cieniem“). 

„Elegie'* należy uznać za punkt zenitowy w hierarchii 
dotychczasowych osiągnięć Napierskiego, co pozwala zaliczyć: 
poetę do czołowych liryków Polski powojennej. „Elegje* —- 
to przedewszystkiem dokument ogromnej kultury poetyckiej. 


Józef Andrzej Frasik: Łąkami w górę. Warszawa—Kraż 
ków, 1936. Biblioteka „Okolicy Poetów“. T. V., str. 46, 


Na debjut Frasika składają się wiersze napisane w ciągu 
lat 1950—1936 skutkiem czego zawiera on utwory o wielkiem 
zróżnicowaniu co do ich jakości. Czytając jedne, w których 
autor wnika w przyrodę, zespala się z nią, można się niemi 
wzruszyć, zwłaszcza mimo surowych i prostych nieraz wyras 
żeń ogromną w nich rzewnością („będę miał ze szumu true 
mienkę"). Frasik sercem prawdziwego poety odczuwa prze: 
stwór łąki jesiennej albo samotność wieczorną, choć krajobraz 
zy w jego wierszach czasem są monotonne. Inne wiersze (chy» 
ba wcześniejsze) o charakterze społecznym (,Prosektorjum*, 
„Ojczyzna druga“), gdzie autor usiłuje przedstawić jakąś kons 
cepcję intelektnalną, popartą kiepskim patosem zdecydowanie 
obniżają wartość tomiku. Ponieważ temat wyklucza z nich 
możność cwego spontanicznego liryzmu oraz świeżości, jaka 
przysługuje wierszom Frasika, powstałym przez zetknięcie stę 
z przyrodą. są sztuczne i tak nieumiejętne, że na nic się wtea 
dy nie zdają peipecryzmy w rcdzaju: „słońce. bczpłatny 
lekarz“. 


Zdzisław Popowski: Pieśni uroczyste. Bibljoteka „Kamez 
ny“. 1936, str. 53. 


Po przeczytaniu tych wierszy dochodzi się do sądu że 
autor ich posiada talent który w chwili teraźniejszej znajduje 
się na niewłaściwej drodze. Winńno temu przedewszystkiem 
to, co Czernik określiiby mianem „fantastycznej gałarety”, 
jaka występuje w silnym stopniu w _Pieśniach uroczystych“. 
„Pieśni uroczyste" są uporczywem, a szkodliwem błądzeniem 
w niewyklarowanych naogół dostatecznie wizjach, w nieprze» 
zwyciężonych  .,mirohładach'. Wprawdzie trafiają się tam 
piękne miejsca, („Błękitna elegja", , Legenda) ale utwór po 
spercypowaniu całości „ulatnia się“, spowodu swej nikłości 
i nieucawytności. Nie jest więc dziwne, że spotykamy wiera 
sze, w których poeta — iak to się powiada — nie ma nic do 
wyrażenia, prócz oczywiście pewnej gry własnych marzeń. 
a przy takich wypadkach nie jest on w stanie pokryć owego 
„nic“ barokiem słownym (np. „Wiatremustang tnie bez czasu 
kamienne ócz -Źrenice"j. 

Za często też powtarzają się w niektórych wierszach 
„sny”, ,dusza”, co przypomina młodopolszczyznę w gorszym 
gatunku. Eyć może, że Popowskiemu brak przeżyć, osobliwie 
zaś wzruszeń tego rodzaju, które implikują i determinują 
utwór poetycki, odzwierciedlając się w nim ponadto i przez 
to rozprasza się on (Popowski) w iluzorycznych, zamglonych 
obrazach. Dwa poematy, a to: „Pieśń o zatopionych okrez 
tach“ oraz „Drogi za miastem", mimo, że pozostają pod du» 
żym wpływem Łobodowskiego, należą do najlepszych w tcs 
mie i świadczą dodatnio o możliwościach autora (większe 
opanowanie i skonkretyzowanie wizji), które wyzyskał naz 
razie zamało. 


Stanisław Piętak: Zicraia odplywa na zachód, Poemat. 
Warszawa, 1936. Skład główny Tow. Wydawnicze, str. 22. 


Już na podstawie „Alfabetu oczu“ można było scharak= 
teryzować Piętaka jako poetę par excellence wzrokowca (nie 
wizjonera'). „Ziemia* to poemat, którego treścią są dzieje 
Stefana i Róży podczas przemarszu wojennego wojsk przez 
wieś w Sandomierskiem, wypełniony krajobrazami wiejskiemi 
o różnych porach dnia i roku. Autor, posłużywszy się wła- 
snemi obserwacjanii, opartemi na autentycznym, jak się wyż 
daje, materjale. „odmalowa!* z dużym artyzmem życie ws 
polskiej, abstrahując od jakichkolwiek animozyj społecznych. 
W stronic formalnej uwidaczniają się pewne zależności, główe 
nie od Czuchnowskiego i Czechowicza. Piętak, będąc jed- 
nym z kontynuatorów awangardy, potrafi stosować jej zdobys 
cze umiejętnie 1 z umiarem, przez co unika konstrukcyjnych 
bohomazów czy dziwactw poetyckich. jakie się trafiały w tam» 
tej. Poemat jest opracowany starannie, nawet w miejscach: 
słabszych niema niczego .,puszczonego”. Czy „Ziemię“ należy 
uważać za zwiastunkę odnawiającej się epiki w poezji pol- 
skiej przyszłość okaże, 


Benedykt Szeftel: Akordy (poczie). Wyd. H. Szpakie= 
wicz. Łódź, 1937. 

„Poezje* te przedstawiają grafomanję na najniższym Stos 
pniu rymotwórstwa. Oto próbka: „Będzie burza Wielka. duz 
ża Chmury czarne, Groźne, parne“. Możliwe, iż „Szteftel jest 
człowiekiem bardzo wrażliwym i ambitnym", jak czytamy 
w przedmowie, niestety „Akordy“ są niedostatecznem wyra: 
żeniem jego stanów psychicznych. Z przerażeniem dowiaduje: 
my się od autora, że „Moja tęsknota, jak dumna kokota ciała 
części rwie grozi, drwi i zwie?“ oraz że, „Gdy układam wiere 
sza rym rycząc, śpiewając, od ludzi czmychając”. 


Władysław Jaworski 
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LUDZIE W DŻUNGLI 


Pola Gojawiczyńska: Dziewczęta z Nowolipek, t. I—ll, 
wvd. II. — Rajska Jabłoń t. I. Warszawa Tow. Wyd. „Rój”* 


1936. 


„Dziewczęta z Nowolipek', jak 1 dalszy ich ciąg, niedoz 
kończona jeszcze „Rajska jabłoń“, są dziełem w pewnym scne 
sie olśniewającem. Ogląda się przez nie życie nawskroś, aż 
do samego spodu, jak w latarni czarnoksięskiej, którą jako 
dzieci robiliśmy z papieru, a w którą włożone okruszki pa: 
pieru przybierały niesamowite, gigantyczne kształty, najpięke 
niejsze pejzaże, najcudowniejsze zdarzenia. Tak i w tej książe 
ce włożone w nią najzwyczajniejsze, już tak zużyte i zbanalie 
zowane okruszki życia: miłość, zdrada, Śmierć, choroba, uaz 
gle otrzymują inne znaczenie, inny wymiar, stają się niemal 
kosmiczną potęgą. A 

Ale te okruszki życia są w dziele Poli Goiawiczyńskiej 
rozrzucone, postrzępione, fragmentaryczne. Surowa ruda rze: 
czywistości nie zostaje w dziele Gojawiczyńskiej obrobiona, 
przetopiona w świadomy kształt. Życie zostaje przeniesione 
na karty książki żywcem w swej ciemnej, enigmatycznej pos 
staci. Gojawiczyńska nie rozumie świata, który opisuje, nie 
stara się go zresztą zrozumieć. Chwyta go na surowo, zuzytz 
kowuje poszczególne jego elementy — materiał budulcowy 
rzeczywistości — ale tylko w tym samym układzie, w jakim 
one tkwią w tej rzeczywistości. Niema w niej ani cienia inżye 
nierskiego zmysłu budowania, niema w niej już nie artystycze 
nej, ale nawet życiowej zdolności układania ziawisk. Gojawie 
czyńska widzi je tylko i — zdumiewa się nad niemi. ' 

Wszystko znajduje się w jej dziele, wszystko, co jest 
najważniejsze i najistotniejsze w życiu, Rodzi sie człowiek, 
umiera. kocha i nienawidzi, raduje się i łamie w rozpaczy. 
Losy bohaterek nie są tylko losami paru dziewcząt proletar= 
jackich czy drobnomieszczańskich nie są nawet losami pewe 
nej warstwy czy klasy społecznej, ale są losami całej ludzKo= 
ści. A jednak potężne wzruszenie artystyczne, jakiego dozna: 
jemy, nie jest z rzędu tych, które oczyszczają. Potencjał sztue 
ki zawarty w tem dziele nie jest nabojem wystrzelonym 
w przyszłość. Oczywiście nie decyduje to o jakości artyzmu 
Gojawiczyńskiej, który jest z gatunku najprzedniejszych, ale 
o jego kierunkowości. Świat duchowy Gojawiczyńskiej, tak 
samo iek i jej bohaterek (co jest w tym wypadku, jak rzadko 
kiedy, jednem i tem samem) nie rozwija się wogóle, jest zaz 
stany i martwy. Cóż z tego, że Kwiryna dorabia się majątku 
a Amelka uzyskuje poważną pozycję socjalna? Ich świat wez 
wnętrznv jak i świat który je otacza, pozostaje, mimo wszy+ 
stkie dokonywające się przeobrażenia dziejowe, niezmieniony 
i nie zmieni się nigdy. Jest w takiem widzeniu tego świata 
beznadziejność rozpaczy, która nie jest wypływem pewnej tiz 
lozoficznej postawy duchowej autorki, ale właśnie wypływem 
braku jakiejkolwiek postawy filozoficznej. 

Bo świat Gojawiczyńskiej mimo pozorów współczesnoś 
ści jest prehistoryczną dżunglą, poprzez którą przedziera się 
półnagi człowiek pierwotny z kawałkiem gładzonego kamież 
nia w rękach dla obrony przed czyhającym nań zzewsząd 
wrogiem. „Dziewczęta z Nowolipek', mimo że w „Rajskicj 
jabłoni* podrosły już, są już dojrzałe, są żonami i matkami, 
przecież trwają ciągle w nieprzeniknionej mgle nieświadojno= 
ści, błądzą poomacku w ciemnościach tego świata, stojąc beze 
radnie, jak małe dzieci, naprzeciw wielkiego, niezrozumiałego 
życia. Ludzie w tym świecie Gojawiczyńskiej mówią nieraz 
wysoko ksztalconym językiem cywilizacji, a jednak najlepiei 
wyrażają oni swoje uczucia i myśli bezkształtnym lirycznym 
belkotem, nieartykułowaną mową 
nej lub mową niemowląt z 
w wszechświecie. 

Jednym z elementów, składających się na ten pierwotny, 
animalny charakter duchowej atmosfery panującej w. obu 
wspomnianych książkach, jest samotność. Ludzie Goiawiczyń: 
skiej są samotni tą najstraszniejszą samotnością, jaka może 
być udziałem człowieka. Nie jest'to osamotnienie prawdziwej 
wielkości której „nic co ludzkie nie jest obce, i która dzięki 
temu ma prawo wznieść się ponad społeczność ponad stłoz 
czone w dole masy, z których wyrosła. Samotność bohaterów 
Gojawiczyńskiej nie jest siłą, ale słabością. To jest samotność 
praczłowieka, który był zdany wyłącznie na własne siły, któs 
ry nie był z nikim związany ciepłym węzłem braterstwa, dla 
którego Świat był obcy i wrogi. W „Rajskiej jabłoni” tak właz: 
śnie przemykają się przez życie wszystkie bohaterki, pełne lẹ- 
ku i nieufności w stosunku do świata, którego nie rozumieją, 
jak nie rozumiał go ich odległy praszczur. Niema nic wspóle 
nego między temi kilkoma dziewczętami, a resztą Świata, wę: 
zły wspólnoty, które pozwoliły człowiekowi wydobyć się 
z mroków historji na światło cywilizacji, u nich zostały stare 
gane. Jakaż różnica między tą samotnością a np. samotnością 
Kassnera z „Czasów pogardy“ Malraux, tego Kassnera, który 
w lochu więziennym, na samym dnie istnienia odcięty od 
wszystkiego, co żyje — przecież czuje w żyłach i w kiwi 
rytm serdecznego bratniego wołania i uświadamia sobie. że 
gdzieś daleko od niego jest bliźni jego, człowiek, brat, który 
nie znając go, otwiera mu drogę do wyzwolenia, U (Gojawie 
czyńskiej, Ignacy myśli o życiu „jak o dżungli pełnej ciemno: 
ści“, Bronka jest „zupełnie osamotniona“ a ludzie są dla niej 
tylko „czemś w rodzaju łącznika z życiem. bo żaden człowiek 
nie wytrzymałby zupełnego milczenia". Cechna po zerwaniu 
z mężem „może liczyć tylko na siebie“. Stąd ostateczne sforz 
mułowanie: „Człowiek musi się stwarzać sam, dźwigać sam, 
uczyć sam''. 

Gejawiczyńska neguje nietylko istnienie zwartych klas 
społecznych, w tym wypadku prołetarjackiej, z kiórej się 
wszystkie jej dziewczęta wywodzą lub  micszczańskiej, do 
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której w dalszej kolei swego życia doszły. Gojawiczyńska 
neguje wogóle istnienie społeczności jako mocno ze sobą 
związanego zbiorowiska poszczególnych indywidualności. 
Stąd pogarda, z jaką się odnosi do wszelkiego rodzaju poczy: 
nań społecznych. Jeżeli ktoś w „Rajskiej jabłoni“ wiclbi spo: 
łeczność, to tylko dlatego, że czuje się „w społeczności nie 
czem złodziejaszek w gęstym tłumie gdzie łatwiej o iup'. 

Tego rodzaju duchowe nastawienie musi prowadzić do 
katastrofy. To też każda z bohaterek Gojawiczyńskiei, mimo 
dorażne, zewnętrzne sukcesy życiowe, w gruncie rzeczy wy» 
nosi z tego życia porażkę. Pozbawione jakiegokolwiek opar: 
cia, zagubione w „dżungli pełnej ciemności'* bezskutecznie 
szukają ratunku. Nie rozumiejąc siebie — jak nie rozumieją 
świata — czepiają się pierwszego lepszego człowieka, które: 
go mają pod ręką, łudząc się, że to im pozwoli utrzymać się 
na powierzchni. Nie wiedzą jednak, że i ten drugi człowiek 
jest tak samo jak one samotny i nieświadomy, że i z nim, tak 
jak i bez niego, muszą iść na dno. Bezskuteczne są wysiłki 
Kwiryny, która swe osamotnienie usiłuje zdławić bo nocach 
w ramionach swego męża Romana. Napróżno serce i zmysły 
Amelki wyrywają się do młodego Andrzeja. Ludzie Gojawie 
czyńskiej muszą pozostać samotni nazawsze. 

Pierwszy tom „Rajskiej jabłoni“ kończy się optymistyż 
cznym akordem. Jest właśnie pamiętny maj 1926 roku i woje 
ska marszałka Piłsudskiego wkraczają do Warszawy. „Może 
wreszcie coś się zmieni, może wreszcie będzie lepiej" -.- moż 
nologuje Kwiryna i myśli Bronka. Ale my wiemy, że nic się 
nie zmieni, że nie będzie lepiej ani inaczej. Od świata, w któ: 
rym panuje tajemniczy mistyczny półmrok dżungli, do świa: 
ta, w którym jest jasno i dobrze, droga jest daleka. „Dziew» 
częta z Nowolipek" jej nie przebyły. 

Henryk Vogler 


KRAUZOWIE I INNI 


Z cyklu: Karjery. Herminja Naglerowa: Krauzowie i in- 
ni. Powieść. Tom I—III. Wydawnictwo J. Mortkowicza, War: 
szawa, 1937. 


Naglerowa jest z tego samego rodu powieściopisarzy, 
co Mann, Galsworthy Dąbrowska. Pisze powieśćsmonstre, 
o szerokim epickim oddechu. Trzytomowe dzieło „Krauzowie 
i inni“ jest częścią wielkiego cyklu „Karjery”, stanowi jednak 
zamkniętą w sobie całość. 

Treścią „Krauzów* jest historja miasteczka powiatowego 
Rory (Brody) w Galicji z lat 1865—67. Dzieje miasteczka są 
przedstawione na tle ogólnej sytuacji społeczno:gospodarczej 
i politycznej tych czasów. Autorka pokazała umiejętnie, jak 
w splocie zawiłych spraw izagadnień, niezależnych od jednostki, 
obraca się człowiek, jak bardzo skomplikowane jest życie, 
będące wypadkową najróżnorodniejszych interesów i dążeń. 
Może to jest zbyt ryzykowne. ale śmiem twierdzić, 
że powieść Naglerowej jest jedną z nielicznych w litera: 
turze polskiej, wnoszących i nowe metody ujmowania losów 
ludzkich i nowe problemy, o których u nas — nawet w na: 
uce — bardzo mało się mówi i pisze. Naglerowa nie chce być 
banalną romansopisarką, dla której intryga i fabuła stano» 
-wig istotę dzieła literackiego. Jej chodzi o coś więcej: o czło» 
wieka i społeczność ludzką, o to, dłaczego, w jaki sposób 
powstają w życiu ludzkiem takie zagadnienia, a nie inne, na 
czem polega problem społecznego współżycia, kiedy powsta: 
ją nowe ruchy społeczne i o ile znajdują wyraz i odbicie 


„w dążeniach poszczególnego człowieka. 


„Krauzowie i inni“ to powieść o przemianach społecz» 
nych w Galicji po powstaniu styczniowem.. Autorka udowa: 
dnia, że pozytywizm — jako w znacznej mierze program ro: 
dzącego się mieszczaństwa polskiego — w życiu zaistniał 
wcześniej aniżeli w teorji, w prasie i literaturze. Znikają dawne 
ideały romantyczne, schodzi na plan dalszy arystokracja 
1 szlachta, wysuwa się i stanowić chce o sobie i o przyszłości 
kraju mieszczaństwo, którego doskonałym reprezentantem jest 
Stanisław Krauze, czołowa postać powieści, z przeciętnego 
sklepikarza stający się wybitnym kupcem, przemysłowcem, 
a wreszcie burmistrzem Borów. 

Głęboka i drobiazgowa analiza historycznossocjologicz: 
na jest u Naglerowej połączona z konsekwentną psychologią 
postaci. Znajomość człowieka jest godna podziwu. 

W całości otrzymujemy epicką opowieść o Galicji 
sprzed lat siedemdziesięciu, o naszych dziadach i pradziadach, 
© tem wszystkiem, co i dziś jeszcze jest żywe i aktualne. Nie 
wiem bowiem, czy powieść straciłaby wiele, gdyby się jej akz 
cję przeniosło na dziś. Wiele zagadnień, wiele spraw ma jesze 
cze obecnie to samo znaczenie, co kiedyś. Wartość powieści 
historycznej na tem także polega, że pozwala pisarzowi wys 
powiedzieć jego stosunek do otaczającej go rzeczywistości. 
Przeszłość jest tylko pretekstem. Pisarz Świadomie uwydatnia 
ien nurt który jest zawsze w dziejach ludzkich żywy i pły: 
nący na wierzchu, a wzbiera szczególnie w pewnych okresach. 


Karol Kuryluk 


SOLIDARYZM SPOŁECZNY 
W NIEMCZECH 


Janina Miedzińska: Na niemieckim froncie pracy. Insty: 
tut Wydawniczy „Bibljoteka Polska“. Warszawa. 1937. 


Niemcy po przegranej wojnie, w której przeciwstawiły 
się niemal całemu światu i zostały pokonane nietyle prze: 
wagą militarną tego Świata, ile raczej wzięte głodem, zareago: 
wały w postaci hitleryzmu dążeniem do udoskonalenia swej 
siły aby jeszcze raz się zmierzyć, lepiej do nowej rozprawy 
przygotowane. 

Obecnie cały „wyścig pracy'* niemieckiej jest wyłącznie 
ku temu celowi skierowany, w tym wyłącznie kierunku pos 
śpiesznie pracują wszystkie komórki niemieckiego życia zbio 
rowego, a terrorystyczny regime nagiął wszystkich do tej na- 
rodowej i państwowej służby, Ten patrjotyczny cel ma wedle 
doktryny narodowossocjalistycznej uświęcić wszelkie środki. 
Sile organizacji hitlerowskiej poddał się też cały naród, 

Zniszczono wszelką swobodę myśli, wszystko podpos 
rządkowano jednej woli. Największy nacisk ta „wola* połoz 
żyła na zakaz walk społecznych. Tę przeszkodę usunięto z cas 
łą bezwzględnością i utrzymując ustrój kapitalistyczny w nie 
skalanej czystości, tylko pozorami i starciem zewnętrznych 
kantów klasowych, usiłuje się wywołać wrażenie idealnej zgo- 
dy narodowej. 

Sprawie niemieckiego frontu pracy poświęcona jest osła: 
inia interesująca praca Janiny Miedzińskiej. 

Autorka, doświadczony inspektor pracy, wyzyskała swój 
krótki pobyt w Niemczech dla podpatrzenia, jak wygląda zaz 
gadnienie pracy w realizowanym obecnie ustroju hitlerowe 
skim. Trzeba przyznać, że choć wgląd ten był dość migawko: 
wy, podobnie jak przed kilku laty w Sowietach, odznacza się 
równą bystrością i objektywnością spostrzeżenia. 

W odpowiedzi na propagandowe zachwyty nad „pięk: 
nem pracy“ w Niemczech, autorka stwierdza krótko, że naiz 
lepiej urządzone pod względem technicznym i higjenicznym 
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fabryki pochodzą przeważnie z czasów przedhitlerowskich. 
Co jednak dawniej uważane było w Niemczech za normę 
w warunkach pracy, dziś opiewa się w propagandowych broz 
szurach jako zdobycz nowej ery. 

Nie naruszając kapitalistycznej pozycji właściciela fabry: 
ki. nowy ustrój nazwał go tylko „przywódcą“ zakładu pracy, 
robotników drużyną, a wszystkich razem „wspólnotą“ zakłas 
dową, która ma pracować dla dobra produkcji, a więc naroz 
du i państwa. Gdyby ten „przywódca“ nie był równocześnie 
właścicielem fabryki, instytucja ta przemieniłaby się w rzez 
czywistą wspólnotę, ale teraz pod tą społeczną nomenklaturą 
kryje się ustrój kapitalistyczny i jego pogoń za zyskiem. 

Za temi pozorami idą dalsze bardzo realne następstwa. 
Ponieważ przywódca:pracodawca, wedle teorii narodowozso= 
cjalistycznej, ma pracować dla dobra państwa i produkcji, 
broń Boże dla osobistego zysku, ustawodawstwo pozostawia 
mu w fabryce wielką swobodę. Nie ogranicza go w ustalaniu 
czasu pracy, który zasadniczo tylko ma być S:godzinny, ale 
może być przedłużony wedle „potrzeb produkcji“ do 60 goz 
dzin tygodniowo, za co można płacić o 25% więcej, o ile nie 
umówiono się inaczej (oczywiście można się „umówić“ niżej); 
pracodawca układa regulamin pracy, niekrępowany w swej 
„wolności“, wymiar urlopów jest też bardzo dowolny, termin 
wypowiedzenia pracy nie może przekraczać 3 dni. Są wpraws 
dzie w fabrykach „rady zaufania”, ale przewodniczącym ich 
jest pracodawca, przez jego ręce muszą przechodzić ewentue 
alne skargi do instancyj nadzorczych —- dlatego skarg takich ` 
prawie niema. Ponieważ pracodawca „najlepiej wie“, co leży 
w interesie produkcji, dlatego rola jego w przedsiębiorstwie 
jest dyktatorska; nikt się jej nie przeciwstawia, bo wprawdzie 
„Arbeitsfront* odziedziczył majątek związków zawodowych 
i przymusowo inkasuje od robotników składki, ale zawodoe 
wemi sprawami robotników się nie zajmuje; on tylko ma wys 
chować robotników na dobrych hitlerowców. 

Autorka opisuje szkołę dla pracodawców. którzy przez 

bywając przez 8 dni (1) wspólnie z robotnikami uczą się naz 
rodowossocjalistycznych zasad. Te ośmiodniowe kursy mają 
zatrzeć klasowe różnice między kapitałem a pracą... 
i Miedzińska wskazuje również na to, że system hitlerowz 
ski usiłuje oprzeć się na młodzieży. Jej wychowaniu poświęe 
ca bardzo dużo. Polega cno na wydobyciu i uwypukleniu 
poczucia siły. Kult siły i dyscypliny, oto wytyczne wychowa: 
nia młodego pokolenia; tym ideałom podporządkowane jest 
tak fizyczne jak i duchowe przysposobienie. Co z tego mło: 
dege pokolenia może wyróśc, nie trudno odgadnąć. Cała naa 
dzieja w tem, że i w tak wychowanej młodzieży rozbudzi się 
w pewnym momencie człowiek, który kultywowaną teraz staz 
rannie siłą fizyczną usunie brutalnie narzucony mu balast, i że 
całe społeczeństwo niemieckie ocknie się z rasowej psychozy, 
w jakiej dzisiaj żyje. 

Książka Miedzińskiej napisana jest 


interesująco 
i zasługuje na przeczytanie. 


ŻYWO, 


Jan Szczyrek 


PRZEGLĄD PRASY 


Numer 3 Drogi przynosi interesujący artykuł J. Iwano= 
wskiego „Możliwości wznowienia emigracji osadniczej”. Aue 
tor kreśli historję ruchów migracyjnych, uważając je za waże 
ny czynnik w dziejach ludzkości, Szczególnie ważne znacze: 
nie ma emigracja dla Polski. „Jej przyrost naturalny, chociaż 
zlekka zahamowany w latach kryzysu, wciąż utrzymuje się na 
jednem z przodujących miejsc pośród krajów europejskich 
powodując przeludnienie kraju, nie odpowiadające w żadnym 
stosunku jego warunkom gospodarczym i rozwojowym“ 
Wskutek polityki ekonomicznej zaborców Polska jest gospo: 
darczo słabo rozwinięta. Na wsi jest 8—10 miljonów głodnych 
i bezrobotnych ludzi. Polepszenia można oczekiwać od rez 
formy rolnej, intensyfikacji gospodarstw rolnych i uprzemyz 
słowienia kraju. Reforma rolna nie zaspokoi głodu ziemi beze 
robotnej ludności wiejskiej i z konieczności musi być rozło: 
żona na szereg lat. „O możliwościach rozwoju przemysłu dez 
cydują zasadniczo trzy czynniki: praca, kapitał i surowiec 
pozatem — możność zbytu gotowych produktów“. Rąk robo- 
czych ma Polska zadużo, nie ma jednak własnych kapitałów 
„brak też Polsce większości surowców, które decydują o po: 
wstaniu i rozwoju przemysłu. Nie posiadamy dostatecznej iloz 
ści rud żelaznych, wełny, węgla koksującego, nie mamy miez 
dzi, bawełny, juty, kauczuku.* Wobec tak pesymistycznej syz 
tuacji należy — zdaniem autora — zastosować radykalny śroż 
dek: emigrację. „Zmniejsza on przyrost naturalny, jednoczez 
śnie polepsza bilans handlowy i poprawia sytuację rynku 
pracy wewnątrz kraju“. Krajami, mającemi nieprzebrane boze 
gactwa naturalne i odczuwającemi brak dopływu kolonistów 
są przedewszystkiem Argentyna i Brazylia. j 

; Pozatem w „Drodze“ artykuł St. Napierskiego ,Mitolo: 
gja cierpienia" (O podstawie poetyckiej Iłłakowiczówny) 
opowiadanie Jean Giono „Fryd z Maussan“, wiersze H. von 
Hofmannstahla w przekładzie A. Rzeczycy, artykuł Wassana 
Girej Dżabagi „Wśród wulkanów na Dalekim Wschodzie“ 
omawiający sytuację polityczną pomiędzy Japonią, Sowietaż 
mi i Chinami. R. M. Bliith analizuje na podstawie nieznanych 
szerszej publiczności materjałów, drugi proces moskiewski. Paz 
rę uwag o humanizmie, jako nowym prądzie ideologicznym. 
zamieszcza J. Bleiberg: „Nie tworzą oni (humaniści) żadnego 
określonego, zamkniętego systemu, w obrębie różnych dok: 
tryn stanowią lojalną niejako opozycję, nie dopuszczającą 
do nich skostnienia i pracującą nad ich przystosowaniem do 
zmiennych potrzeb życia ludzkiego. Dalecy od wszelkiego zaz 
cietrzewienia i fanatyzmu, odnoszą się z szacunkiem do cu: 
dzych poglądów, a największą radość sprawia im odnajdywa: 
uie wspólnych ogniw w różnych, napozór wrogich sobie staz 
WO Są z natury i usposobienia pojednawcami:koncyż 
ERO nn sprzeczności, łagodzą przeciwieństwa, 

Wspólnym rysem wszystkich odmian hu i 
socjalistycznego — L. Moulin — do Kałolkigor= OBR B 
jest troska o harmonijny i nieskrępowany rozwój. możliwości 
„duchowych człowieka, o pełną realizację jego twórczych zas 
łożeń uczuciowych i intelektualnych. 

2 Ostatnio powstałe międzynarodowe towarzystwo filozo: 
ticzne p. n. „Philosophia“ głosi hasła humanizmu ctycznego, 
uważa tę ideę za absolutnie trwałą i niezależna od konjunko 
tury historycznej, zdobycz rozwoju kulturalnego człowieka 
Bez niej rozwój staje się regresem, grozi powrotem barbas 
rzyństwa, tem szkodliwszego, że rozporządzającego arsenalem 
środków, wytworzonych przez postęp nauki i techniki Etyka 
humanistyczna ma więc zapobjec temu, by to, co zostało 
stworzone przez człowieka, nie obróciło się przeciwko niemu 

> Kamena poświęciła numer marcowy Puszkinoewi. Znaj: 
dujemy w nim artykuły krytyczne o twórczości Puszkina 
pióra W. Lednickiego, S. Kułakowskiego i L. Gomol:ckiego 
Przekładów z Puszkina dokonali A. Bogusławski. K. À je 
worski, S. Pollak i Wł. Słobodnik. Numer puszkinowski Ka: 
meny jest jednym z licrnych hołdów, jakie literatura polska 
złożyła genjalnemu poecie rosyjskiemu w 100ną rocznicę jez 
go śmierci. 

ć Skamander (kwiecień——czerwiec 1937). który z miesięcze 
nika stał się kwartalnikiem, przynosi w ostatnim zeszycie Je: 
tzego Boreiszy »Dialog o wodzostwie“, rozdział z „Pamiętni: 
ków Sir Williama Turnera"; Wacław Rogowicz przciożył” fraa 
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gment powieści, Flauberta „Pouvard i Pecuched'. Puozatem 
trzeci akt komedji J. Iwaszkiewicza „Lato w Nohart', oraz 
wiersze: Z. Ginczanki, J. Brzechwy, R. Matuszewskiego, 
E. Zielińskiego, St. Gołębiowskiego, A. Sowińskiego i M. 
Rylśkiego w przekładzie T. Hollendra. 

Światło za marzec przynosi szereg uwag Z. Zaremby 
o perspektywach Obozu Zjednoczenia Narodowego, Wł. Ja: 
kubowski wykazuje gospodarizą wyższość małych gospoz 
darstw nad wielkiemi, posługują? się podobnemi argumenta- 
mi, co Marja Dąbrowska w swojej szlachetnej książce „Rozz 
dioże". „Parcelacja wielkiej własności rolnej i oddane ziemi 
chłopom jest przy dzisiejszym stanie techniki i przy dzisiej- 
szych metodach uprawy postulatem nietylko polityczno:spo= 
łecznym, ale również gospodarczym. Zagadnienie pracownie 
cy domowej — w Polsce i w innych krajach porusza S. Wie: 
dzka. Autor artykułu „W obliczu nawrotu reakcji stwierdza, 
że wobec ofensywy Niemiec na Wschód — „uzbrojona po 
zęby Polska stanowić musi naturalną wschodnią barjerę wo: 
jującej reakcji. Kto żąda rozbrojenia Polski — jest zbrodnia: 
rzem* — i domaga się stanowczego opowiedzenia się Polski 
po stronie państw demokratycznych. 

W Przeglądzie Powszechnym, organie Jezuitów. znajdue 
jemy takie artykuły: St. Szczutowski omawia położenie poli: 
tyczne Polski w obecnej Europie, z „Krzyżowców“ Szczuce 
kiej obszerne sprawodzanie krytyczne składa T. Parnicki, uwa: 
' żając je za „najwybitniejszą polską powojenną, powieść histo» 
ryczną z najciekawszych i najefektowniejszych pozycyj w doz 
robku całego powieściopisarstwa Polski Odrodzonej — zjas 
wisko literackie o horyzontach i osiągnięciach na miarę praw: 
dziwie europejską". W sposób wysoce nieuczciwy i tenden: 
cyjny omawia przemiany w Stronnictwie Ludowem J. Skaliń: 
ski. Autor uważa, że dla chłopów nie iest potrzebna demo» 
kracja. „W tem zagadnieniu wyraźnie widzimy oddziaływanie 
na umysłowość chłopską obcych jej i zewnętrznych czynnie 
ków“. Nie podoba się autorowi także, że chłopi podkreślają 
swoją klasowość, że są obojętni dla kleru. Widzi ogromne 
niebezpieczeństwo dla Kościoła w tem, że chłopi idą własną 
drogą, że chcą mieć prawa polityczne i społeczne, i te prawa 
stanowić. — „Zagadnienia dostępu do surowców i kolonij“ 
omawia R. Piotrowicz. „Piśmiennictwo łużyckie czasów poż 
wojennych“ to temat artykułu J. Gołąbka. „Nie jest ona (lite« 
ratura łużycka) zbyt oryginalna, ani bogata, ale wystarcza 
na podtrzymanie narodowości i to zadanie spełnia dobrze”. 

Pięknie wydany Głos Plastyków (nr. VII=XII) stanowi 
poważną pozycję w polskiej sztuce plastycznej. Poświęcony 
jest twórczości Paul Cezanne'a, wielkiego malarza francuskie: 
go i Kazimierza Mitery, niedawno zmarłego artystysmalarza 
i redaktora „Głosu Plastyków“. Szczególnie obszerny jest 


dział, poświęcony Cezanne'owi. Radnicki omawia  „Twór: 
czość Cezanne'a w świetle doby współczesnej, Fr. Biedart 


wystawę Cezanne'a w Paryżu w r. 1956, J. Czapski nową 
książkę o Cezannie J. Rewalda, pozatem czytamy szereg 
listów Cezanne'a o sztuce, jego myśli, wspomnienia o nim, 
rozmowy itd. Wszystko to razem, ozdobione licznemi repro- 
dukcjami, stanowi małą monografję Cezanne'a, pierwszą na 
gruncie polskim. Sztuce polskiej został ten wielki malarz franz 
cuski przedstawiony wiernie i zasłużenie. 

Szczególnie wzruszające są wspomnienia o K. Miterze. 
Wyłania się z nich człowiek wyjątkowo dobry i szlachetny. 
Obszernie napisali o nim Józef Czapski, J. Wolff. E. Schina: 
gel i Wł. Lam. Znajdujemy także liczne reprodukcje prac 
Mitery. 

Pozatem w numerze są następujące artykuły: J. Wolffa 
„Zbiory malarstwa w Łazienkach”, D. Seydenmanowej „Pa: 
azzo Rezzonico w Wenecji“ i Fr. Biedarta „Tadeusz Makow+ 
ski (1882—1932)'. 

Bogaty, wszechstronny i żywy numer uzupełnia obszere 
ny dział sprawozdawczy, informacyjny i krytyczny. 

Całość zawierająca sto kilka na dobrym papierze odbi- 
tych reprodukcyj, przedstawia się okazale i stanowi chlubę 
redakcji. 

Kwietniowy numer Nowej Kwadrygi jest częściowo po: 
święcony Puszkinowi: przekłady St. Ciesielczuka Wł. Słoboż 
dnika i B. Żyranika, artykuł St. R. Dobrowolskiego o „Lutni 
Puszkina, Pozatem artykuł Wł. Elsnera o metodzie objektywe 
nej w badaniu literackiem, przekłady: z Carducciego: J. Wie- 
leżyńskiej i z Lukrecjusza E. Szymańskiego, fragment poz 
wieści G. Jareckiej. Numer uzupełnia dział recenzyjny spra: 
wozdawczy, zdobi reprodukcja drzeworytu Marji Dunin. 


Kwietniowy numer Okolicy Poełów przynosi artykuł St. 
Czernika, charakteryzujący powojenną poezję polską. Jeśli 
przed wojną poezja polska miała silny związek z kulturą Za. 
chodu, to w okresie powojennym poddaje się wpływom ro: 
syjskim (Balmont, Briusow, Błok, Majakowski, Jesienin, z da: 
wniejszych Puszkin, Lermontow i inni). „Przedwojenna poezja 
polska była pod znakiem kultury poszlacheckiej, uzupełnia: 
nej, a właściwie oedświeżanej przez dopływy mieszczańskie 
i chłopskie“. Po wojnie do poezji weszły elementy nowe. 
„Wśród nich specjalnie wyrózniają się poeci pochodzenia ży: 
dowskiego. Jako wybitniejsze talenty artystyczne i organiza: 
torskie stali się oni przodownikami, zastępując naturalnym 
jakby biegiem wydarzeń słabo kulturalnie rozbudowaną poł- 
ską warstwę mieszczańską, niezdolną do objęcia opuszczonych 
przez żywioł poszlachecki stanowisk... O wiele mniejsze zna: 
czenie miał początkowo przypływ elementów drobnomiesz» 
czańskich robotniczych i chłopskich". 

W numerze wiersze 14 poetów młodego pokolenia. 

Lwów literacki (nr. 4) przynosi artykuły: M. Piechala 
„Norwidowska zasada oryginalności“, J. E. Płomieńskiego 
„U źródeł renesansu twórców“, T. Żakieja „O lirykach Jaro- 
sława Iwaszkiewicza”, B. W. Lewickiego „Pieśń ludowa wiel: 
kiego miasta** (o filmie), M. Wrześniewskiej „O interpretacji“, 
P. Hertza „Uwagi o krytyce“. fragmenty powieści T, Parnice 
kiego i J. Brzozy. 

Wici, organ Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici”, pro: 
wadzą dział „Kultura gromad, poświęcony kulturze chłop» 
skiego słowa i czynu”. W numerze 13 „Wici“ znajdujemy 
w tym dziale utwory pisarzy chłopskich St. Młodożeńca, J. 
Wiktora, W. Burka, W. Skuzy, R. Koseły, J. Mortona, B. Deiz 
worka, St. Gębałi i innych. „To są ci pisarze — twierdzi Mło« 
dożeniec, — którzy zorjentowali się, że formowanie polskiego 
życia może się odbyć tylko według metody chłopskiej, Mv 
wszyscy zdajemy sobie sprawę, że prawdziwa Polska dopiero 
jest do zbudowania. Jeżeli swojem słowem zdołamy wyjaśniać 
drogi maszerującym gromadom, jeżeli my tem słowem będzie: 
my porywać da wspólnych celów, jeżeli będziemy zachętą 
i skrzydłami, to będziemy dawali rzetelny chleb, będziemy 
budowali Polskę... Styl chłopski będzie organicznie zespolony 


Czytajcie 
„SZPILKI“ 


z wizją tej Nowej Polski, jaką ukształtował przed naszemi 
oczami niezależny ruch chłopski. Co więcej — obowiązkiem 
pisarzy, związanych z tym ruchem, będzie uzmysławiać tę wi: 
zję, zapowiadać ją w pięknie obrazów, porywać dla niej wy: 
obrsźnię i serca ludzkie”. 

Epoka przynosi w każdym numerze aktualny materjał 
politycznosspołeczny. Interesujące są uwagi Wł. Kowalskiego 
na marginesie ostatnich dwu procesów moskiewskich (nr. 87, 
art. „Ciszej o Sewietach'). ..Masy nie zaprzestaną walki z fa: 
szyzmem, który nie jest jakąś nową tormą rozwiązania zagad: 
nień społecznych, lecz jest chorobą wyrosłą na gruńcie starego 
erganizmu gospodarczego. Rujnujący system faszystowski 
odejść musi. Ale to wcale nie znaczy, że zastąpić go powinien 
despotyczny system sowiecki, 

Masy ludowe i ten system odrzucą. Ażeby jednak w jaz 
kiejś chwili masy te nie zostały w kleszcze sowieckie chwyco= 
ne muszą ten system poznać i zrozumieć. -Nie widzimy więc 
potrzeby chowania głowy w piasek. Miljony robotników 
i chłopów żądają samodzielnego i wolnego życia, bez które: 
go — jak to widzimy na ponurym przykładzie rosyjskim — 
niema również oświaty i chieba'*. 

W Pionie K. Irzykowski porównuje „Dwie „Legendy“ 
St. Brzozowskiego" (nr. 14). Tamże Wł. Pietrzak przeprowae 
dza obronę pozy. Numer 13 „Pionu“ został poświęcony paz 
mięci Szymanowskiego. W numerze 15 J. Putrament pisze 
o narodzinach literatury białoruskiej, a szczególnie o najwyż 
bitniejszym jej współczesnym przedstawicielu, Maksimie Tanku. 

Wiadomości literackie drukują w dalszym ciągu bardzo 
ciekawe reportaże z Hiszpanji Ks. Pruszyńskiego, essaye 
Boya o krółowej Marysience. Niezbyt szczęśliwie rozpoczęły 
dyskusję na temat: „Pisarze polscy o kwestji żydowskiej 
w Polsce'. Dający wiele do myślenia artykuł o stosunkach 
polityczno:społecznych w dzisiejszym Wiedniu zamieścił M. 
Dawn w numerze 701 („W Wiedniu antrakt'). 


Nr. 29% 


W Kulturze (nr. 51) J. J. Dunin:Michałowski zamieścił 
wstrząsający artykuł o nędzy i głodzie na Wileńszczyźnie.. 
Artykuł ma tytuł: „„Makabryczna rzeczywistość”: .,...spotykas 
łem starców i dzieci opuchłych z głodu. W innych znów wie 
działem ludzi żywiących się sieczką pomieszaną z zepsutemi 
ziemniakami i różnego rodzaju zielskiem oraz korą z drzew.... 
na przypiecku lub w kątach na barłogu leżą nieruchomo luz 
dzkie postaci osłabione z głodu, nic nie mówiące, tylko na: 
śmierćżwybawicielkę oczekujące, w drugiej zaś połowie chaty 
widać wychudłe, ryczące z głodu bydło lub ledwo utrzymuja»: 
cego się ma nogach konia.. A wszystko to zdaje się być ska» 
zane na bliskie już zamarcie z głodu...“ „Kultura“ w każdynr 
prawie numerze ogłasza przekłady z prac wybitnych francuz 
skich katolików Maritaina lub Mauriaca. 

W numerze 55 Z. Żelska=+Mrozowicka pisze słusznie: „Je= 
śli ktoś rękami i nogami broni się przed statolatrją, faszyzmem 
i hitleryzmem to kiwa się nad nim ponuro głową i poszeptuje 
po kątach, wznosząc zgorszone oczy ku niebiosom: Ha! Co 
robić! Oto macie jeszcze jeden przykład penetracji sowiecz 
kiej! Niby porządny człowiek, a przecie wpadł w sidła maż 
sońsko bolszewickiej żydoskomuny. Cóż z tego, że nie jest 
może agentem komunistycznym: bierne pionki są jeszcze groż 
żniejsze, bo one tworzą nawarstwicnie opinji publicznej”. 
Autorka wzywa zatem: „Trzeba przekreślić tę zgubną, niebez= 
pieczną i bezsensowną linję podziału na faszystów i komu» 
nistów““, 

Prosto z mostu poświęciło cały prawie numer 125 paz 
mięci Karola Szymanowskiego. Numer, poświęcony temu ges 
nialnemu kompozytorowi, zapowiadają również „Wiadomości 
literackie“. W numerze 127 dalszy ciąg wspomnień St. Woj- 
ciechowskiego, b. prezydenta Rzeczypospolitej. z.lat 1892—1894, 

Na uwagę zasługuje popularny, demokratyczny i postęe 
powy tygodnik  Wotum, skupiający przeważnie pisarzy 
młodych. K.K. 


NIEZNANY FRAGMENT „PANA TADEUSZA“ 


W XII księdze „Pana Tadeusza“ jest miejsce (od w. 225), 
w którem stary Maciej Rózeczka zjawia się na uczcie. Wiwatu: 
jąca szlachta sadza go za stół przemocą prawie, ale Maciek 
przyszedł oglądnąć tylko armję narodową. Na znak protestu 
przeciw przyjęciu obraca swój talerz dnem do góry. Tymcza: 
sem o sto kilkadziesiąt wierszy dalej ten sam Maciej, krytyku» 
jac nowe urządzenia w armji polskiej w oburzeniu (v - 397— 
—398): 
D Tu Maciej chleb umoczył w zupie 
I jedząc, nie dokończył ostatniego słowa. 
Zawsze interesowało mnie, w czyjej zupie umoczył chleb 
Maciek i czyją zupę zjadł potem, skoro obyczajem bodajże 


Lapończyków o sto kilkadziesiąt wierszy wstecz wyraźnie 
(ww. 238—239): 


To wyrzekłszy, przewrócił talerz dnem dogóry, 

Na znak że jeść nie będzie, i milczał ponury. 

I oto udało się odnaleźć w Bibliotece Ossolińskich frag- 
ment, który cośniecoś o tej sytuacji tłumaczy. Oto i on: 


To wyrzekłszy, przewrócił talerz dnem dogóry, 
Na znak że jeść nie będzie, i milczał ponury. 


Tekst 


umieścić: 


znaleziony, który należy prawdopodobnie tu 


Sędzia przypadł stroskany i o powód pyta... 

Maciej nie odpowiedział: „Zły jestem i kwita!" 

I tylko tocząc wzrokiem wokół na wsze strony, 

Sapał, jak dzik w litewskich lasach obudzony, 

Aż ponurem spojrzeniem potoczywszy wszędzie, 
Powiedział: „Ha, więc dobrze, niech na waszem będzie, 
Odpowiem, ale zupy waszej jeść nie będę..." 

Wszyscy w milczeniu wokół postawali rzędem, 

A Maciei w twarzach gości wzrok topił surowy, 
Jeszcze mruczał, aż temi odezwał się słowy: 


„Widzę dokoła wojsko. Pono narodowe, 

Polskie wojsko, przed polskiem zawsze schylam głowę, 
Sam jestem stary żołnierz, biłem się niemało, 

W Konfederacji jeszcze Moskwę się bijało, 

I potem, pod Kościuszką, nie byłem od tego, 

Któż z was, panowie bracia nie znał Dobrzyńskiego 

I jego ręki dobrej do zgody i zwady, 

I dziś przynajmniej głowy gotowej do rady. 

Dziś, gdy służyć ojczyźnie trudno ręką zdrową, 

Stary Maciej jej służyć chciałby chociaż głową. 

Ale przy siwej głowie staropolska odzież, 

Niechętnie takich ludzi słucha dzisiaj młodzież, 
Ubrana po francusku, hiszpańsku, niemiecku, 

I myśląca po włosku, austrjacku szwedzku, 

Byleby nie po polsku... Nic po mojej mowie...“ 

Tu unilkł.. „Panie Maćku, powiada przysłowie 

— Rzekł Sędzia — mądrej głowie — dość dwie słowie, a my 
Nie jesteśmy za mądrzy, dlatego czekamy, 

Co nam powiedzieć raczy głowa najmądrzejsza, 

Bo najstarsza, więc dokończ, a o resztę mniejsza...“ 


Maciej głową potrząsał, jakgdyby nie słuchał. 
Ale widać, że Sędzia już go udobruchał, 

Bo mruknąwszy coś ruszył ściśniętemi usty, 
A potem nagle palcem stuknął w talerz pusty, 
Który sam dnem dogóry odwrócił na stole... 


Talerz był malowany.. Było na nim pole, 

A na polu bitewne i wojenne sceny. 

Serwis takich talerzy, poprostu tez ceny, 

Został kiedyś Sędziemu jako dar oddany. 
Talerze były z owej saskiej porcelany, 

Której modę do Polski Król August wprowadził, 
Kiedyś klient Sędziego na dar się wysadził 

I serwis został w domu. Na uroczystości 
Największe podawano dła wybitnych gości 
Sztuki z tego serwisu. 


A tymczasem stary 
Maciej ręką poprawiał wolno okulary, 
Patrząc na sceny, które malował artysta, 
I czekał, aż nastała cisza uroczysta... 


Wnet słuchali go wszyscy. Wtedy rzekł: „Żołnierze 
Nowomodni i stare na stołach talerze... 
Nie chciałem jeść, pytacie, jaka w tem przyczyna? 
Powiem — talerz mi nasze nowe wojsko przypomina, 
Po wierzchu malowane, kraśne, wystrojone, 
A wewnatrz?“ — Tu w talerza Maciej wierzchnia stronę 
Stuknął palcem, skrzywiwszy pogardliwie usta... 
— „Iak, z wierzchu — rzekł — kolory — w środku próźnie 
pusta! 

Oto mi wojsko. Dawniej, byleś mial szablisko 
Szczerbate, ale tęgie, mogłeś iść na wszystko, 
Byleś wiedział, że serce bije ci i wali, 
Mogłeś sam na tysiące wyruszyć Moskali, 
A dziś co?*... 

Maciej skończył, nie chciał mówić więcej. 
Już żołnierzom na twarzach zakwitły rumieńce, 
I byłbyś stary Maćku doczekał się wojny. 
Gdybyś nie był tak siwy, stary i dostojny, 
Bo się krewkiej młodzieży już rwały prawice 
I same opadały na szabel głowice... 
Uratował rzecz Wojski... Ten, że szlachcic prawy, 
Stary Maciej na niego był zawsze łaskawy, 
Zbliżył się więc do niego i zaczął w te słowa: 
„Ejże, panie Macieju, zacność narodowa 
Żyje i w tej mlodzieży a czy to wypada, 
Gdy starzec, zamiast pomóc, takie rzeczy gada. 
Jeśli są serca puste u zacnei młodzieży, 
To je raczej napełnić, niż ganić należy, 
A któż je ma napełnić, jak nie starsi wiekiem? 
Panie Maćku, i pan był też młodym człowiekiem. 
I panu gorzkie rzeczy powiadali starzy... 
A skoro dzisiaj młodym okazja się darzy, 
Że mogą nas zastąpić przy kraiu obronie, 
To już doprawdy, sam ich przed tobą zasłonię 
I do twych lat sędziwych chyląc się podnóża, — 
Zawołam — Wiwat młodość, co starość przedłuża! 
Wiwat młodość, co za kraj walecznie się bije!“ 
Lecz już wszyscy krzyczeli: — „Wojski niechaj żyje!“ 
Ale Wojski, choć wesół, do wszystkich się śmieje, 
Krzyknął; — „Nie! Niech nam żyje Maciej nad Maciejel 
— „Niech żyje!“ — wykrzyknęli. Wojski kucharzowi 
Tymczasem dawał znaki. Ten ku Maciejowi 
Zbliżył się z wazą wielką i pachnącą słodko... 
-— „No, — rzekł Wojski — ażeby było w środku. 
Napełnimy ten talerz, mój panie Macieju, 
Na koniec kontrowersji”. Wszyscy wkrąg się śmieją, 
Chwaląc dowcip Wojskiego. Ten się już oddałlał, 
Bo już kucharz Maćxowi talerz zupy nalał. 


Ale Maciej ponury i milczący siedział. 

I nie dotknął jedzenia. I nikt już nie wiedział, 
Jak udobruchać starca... Proszą go do jadła, 
Ale Maćka zawziętość trzymała zajadła. 
Zapraszali go grzecznie wszyscy goście w domu, 
Ale on nawet słowa rzec nie chciał nikomu, 

I gdy pozostał głuchy na prośby Sędziego 

Pan Jenerał Dąbrowski zbliżył się do niego. 


tu fragment znaleziony się urywa. Dalej tekst od w. 240: 


„Panie Dobrzyński, rzekł mu jenerał Dabrowski, 
Tyż to jesteś ten sławny rębacz kościuszkowski... 
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